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[7] 

PRÓLOGO 

 

En el “Congreso por una acción inmediata en Vietnam”, realizado 

en Estocolmo en mayo de 1969, Noam Chomsky, el joven padre de la 

gramática generativa, delineaba un análisis de la sociedad norteameri-

cana en función de las consecuencias de la guerra de Vietnam sobre su 

país: “Un hombre verdaderamente perspicaz y sensible que visitara los 

Estados Unidos en la actualidad, se sentiría impresionado por la 

hostilidad, el miedo y la irracionalidad, por la sensación de que la 

estabilidad de la sociedad está en peligro, aunque no pueda vislumbrar 

otras alternativas verdaderas”. El proceso de expansión que sucedió a 

la segunda guerra mundial, caracterizado por un bienestar económico 

en ascenso y una homogeneidad ideológica que la guerra fría ayudó a 

consolidar, encuentra en la actualidad —según Chomsky— su contra-

cara: crecientes peligros en la economía y el comienzo de la desintegra-

ción de la uniformidad ideológica que servía de soporte a la estabilidad 

social. Ambos datos tienen que ver con la guerra que sostiene Estados 

Unidos en el Sudeste asiático; el último, constituye uno de los [8] 

fenómenos más importantes en la historia norteamericana de este 

siglo. “Debemos agradecer a nuestros amigos vietnamitas por esta 

evolución favorable —afirma Chomsky. La guerra de Vietnam ha 

conducido a la muerte (que esperamos sea por largo tiempo) del 

consenso debilitante de la guerra fría”. 
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Los últimos años de guerra, en efecto, han sido decisivos para la 

evolución señalada por el prestigioso intelectual de Harvard. Una toma 

de conciencia cada vez más nítida subraya las principales tendencias 

del movimiento político norteamericano. Toma de conciencia que se 

evidencia también en el caso de Chomsky y que señala la distancia que 

existe entre los escritos políticos que se reproducen en este libro, 

(aparecidos en 1967) y sus últimas posiciones (por ejemplo el discurso 

de Estocolmo). Si los primeros están recorridos por cierto eticismo 

iluminista, el último —sin abandonar sus principios ideológicos 

fundamentales— postula un análisis de las estructuras como medio 

para comprende  las líneas de fue za que conducen la política exterior r r

norteamericana. 

Más allá de los aciertos o equívocos en que incurre con sus análi-

sis y por sobre los acuerdos o rechazos que susciten sus criterios sobre 

los mejores métodos para [9] oponerse a la guerra de Vietnam, el caso 

de Noam Chomsky es paradigmático en la situación actual de los 

intelectuales estadounidenses inmersos en una serie de acontecimien-

tos cuya significación resulta dificultosamente accesible y sobre los 

cuales toda predicción parece apresurada. Lo cierto es que desde el 

comienzo de la guerra hasta ahora han tomado cuerpo la rebeldía 

negra, la acción de los estudiantes en los campus universitarios, el 

movimiento hippie; también acontecieron las multitudinarias marchas 

contra la guerra, la explosión de bombas en edificios ocupados por 

grandes compañías monopolistas y el llamamiento a la “mayoría 

silenciosa” efectuado recientemente por el presidente Nixon. 
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Cuando Noam Chomsky, crecido en el seno de una comunidad 

judía progresista de Nueva York, escribió su primer artículo político en 

la revista del colegio donde cursaba su bachillerato, estimulado por la 

caída de Barcelona durante la guerra civil española, o cuando se 

vinculó con Zellig Harris (con quien tenía grandes afinidades políticas) 

que encabezaba el Departamento de Lingüística de la Universidad de 

Pensilvania, estaba lejos de sospechar que a los 35 años revolucionaria 

el mundo de la lingüística elaborando una teoría —la gra-[10]mática 

generativa— llamada a superar “las teorías y métodos con que opera la 

lingüística estructural”. Pero el actual profesor del Massachusetts 

Institute of Technology sospecharía mucho menos que diez años 

después se iba a convertir en uno de los puntales del movimiento de 

resistencia a la política oficial norteamericana y se lanzaría a una 

actividad pública que rivaliza en dedicación y esfuerzo con su propia 

tarea científica. Cuando Chomsky proclama la falacia que encierra la 

“tecnología libre de valores”, está justificando las razones de su acción 

política: “La medida en que esta ‘tecnología’ está libre de valores no es 

muy importante, dados los compromisos tan claros de los que la 

aplican. Los problemas que atañen a la investigación son los plantea-

dos por el Pentágono o las grandes corporaciones y no, digamos, por 

los revolucionarios del nordeste brasileño. Tampoco tengo ninguna 

noticia de algún proyecto de investigación acerca de cómo las guerri-

llas pobremente armadas podrían resistir más eficazmente ante una 

tecnología militar brutal y devastadora”. Ni la ciencia es ajena a la 

política, ni la política puede convertirse en la acción de especialistas: 
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todo y todos están incluidos dentro del proyecto social de la clase 

gobernante. En otras palabras y aunque la reducción [11] sea un tanto 

apresurada, la política depende del poder real que posee una clase 

gobernante y toda modificación surge del accionar de otra fuerza que, 

de un modo u otro, obligue a revisar aquellas pautas que rectamente 

convienen a quienes detentan el mando. En el horizonte, norteameri-

cano las relaciones son especialmente confusas: la ilusión de la libertad 

de prensa y los periódicos actos electorales han universalizado la 

imagen de una nación donde todos los ciudadanos participan de las 

decisiones fundamentales del gobierno. En su discurso de mayo de 

1969 Chomsky corrige algunas deformaciones: “los centros del poder 

no han sido sacudidos. El grupo de elite que ha determinado la política 

nacional a lo largo de todo el siglo XX está más sólidamente consolida-

do que nunca. El año pasado, las cien más grandes sociedades poseían 

casi la mitad de los bienes industriales de la nación. El papel del 

congreso disminuye en relación al del poder ejecutivo. Las decisiones 

fundamentales son tomadas al margen de la opinión pública”. 

La contradicción, verdaderamente desesperante, entre la lucidez y 

la imposibilidad de actuar, evidencia el conflicto del intelectual que 

condena globalmente a la sociedad, que señala lo inadecuado de la [12] 

oposición liberal al sistema y que sin embargo no encuentra opciones 

válidas para encausar la lucha. Nixon tiene razón: una mayoría silen-

ciosa lo apoya. La ideología dominante responde a los intereses consti-

tuidos y las estructuras sobre las que se asienta la sociedad genera un 

pensamiento, una manera de existir adoptados por la mayoría, que está 

más allá de las abstractas convicciones morales o de la verdad univer-
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sal que Chomsky preconizaba en sus escritos de 1967. En Estocolmo, 

ejemplificaba la situación con su propio centro de investigación: “El 

M.I.T. administra dos laboratorios dependientes del Departamento de 

‘Defensa’, como se dice eufemísticamente. El presupuesto de estos 

laboratorios alcanza a unos 725 millones de dólares al año y poseen 

miles de empleados. Uno de esos laboratorios se dedica actualmente a 

la investigación del sistema de conducción de los cohetes Poseidon, 

etapa mayor en la escalada de la carrera armamentista. Estos laborato-

rios también están vinculados directamente al desarrollo de la tecnolo-

gía antiinsurreccional, detectores de túneles subterráneos, sistema de 

detección de personas ocultas bajo follaje denso, etc. Durante las 

últimas semanas, una vigorosa protesta estudiantil ha llevado a la 

constitución de una comisión encuestadora. Los [13] testimonios han 

sido notables. Desde científicos eminentísimos hasta los técnicos, la 

comisión escuchó llamados a favor del mantenimiento del poderío 

militar norteamericano. Al mismo tiempo el sindicato que representa a 

los técnicos y al personal calificado, ha iniciado un proceso ante los 

tribunales para impedir que el M.I.T. abandone la investigación militar. 

Era absolutamente racional desde su punto de vista puesto que la 

economía de Nueva Inglaterra no ofrece otras posibilidades de empleo. 

En síntesis, puede observarse la convergencia objetiva de grupos de 

interés organizados: las compañías, los sindicatos, la inteligencia 

científica y técnica. Convergencia cuyo soporte esta constituido por el 

sistema paranoico de la ideología de la guerra fría”. 

La verificación que efectúa Chomsky no deja de ser abrumadora. 

Reconoce estructuras que actúan con independencia de los buenos o 
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malos sentimientos de las personas concretas que las encarnan. El 

privilegio de los principios (opciones morales) y el poder modificador 

de una pretendida libertad de la inteligencia humana, entran en 

conflicto con una realidad que permanece inmodifícada. Chomsky, que 

indudablemente,no ha dejado de creer en la Verdad y la Ética, ejempli-

fica el dilema de [14] quienes intentan actuar desde las entrañas de un 

enemigo que se reconoce en el propio país y la conciencia de que 

quienes verdaderamente hacen por concluir la guerra son las fuerzas 

del Frente de Liberación Nacional vietnamita mostrados a su vez como 

enemigos de esa entidad abstracta que es la nación. Dilema que se 

agudiza ante la certeza de que el poder “real” deriva de los 100 grandes 

monopolios que concentran la mayor riqueza de los Estados Unidos y 

la reiterada esperanza en valores privilegiados por la mirada liberal: en 

última instancia el autor de Cartesian Linguistics cree en la Verdad 

como entidad absoluta y no como una táctica que los hombres se dan 

en un momento determinado; cree, además, en la posibilidad de 

alcanzar esta verdad a pesar de los condicionamientos necesariamente 

ideológicos que establece el pensamiento dominante. La indignación de 

Chomsky contra los intelectuales que en homenaje a un pretendido 

“interés nacional” han deformado candentemente la “verdad”, es 

legítima sólo si se la piensa desde una perspectiva política determina-

da. La consigna de que “la responsabilidad de los intelectuales consiste 

en decir la verdad y revelar el engaño”, prescinde del hecho de que uno 

y otro valor son esencialmente moralizantes, [15] de que no existen 

verdades a priori en el terreno de los conflictos sociales y de que la 

verdad de una clase se opone a la verdad de la otra: existen intereses y 

no verdades. Los actos de los Estados Unidos no dependen de la mayor 
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o menor buena voluntad de un estadista: John Kennedy fue el respon-

sable de la participación masiva de Estados Unidos en la guerra, a 

pesar de su “ideología” pacifista: Nixon tendrá que concluir posible-

mente con esa guerra a pesar de ser el candidato de los ultras. La 

“verdad” para los intereses de los monopolios norteamericanos (y del 

pueblo norteamericano en la medida que asuma esos intereses) es la 

guerra contra los vietnamitas. La aceptación de un gobierno democrá-

tico en Vietnam sería la aceptación de una derrota, no de una verdad. 

En las relaciones sociales y políticas, se establece un juego de fuerzas 

entre ideologías: la búsqueda de verdades comunes y absolutas no deja 

de ser una de las formas del engaño. Cuando Chomsky afirma que el 

F.L.N. es el que más hace por concluir la guerra metaforiza la única 

posibilidad de acción posible: la fuerza contra la fuerza; ante la salvaje 

soberbia del enemigo, la violencia sin cuartel que lo derrote. 

 

HÉCTOR SCHMUCLER 
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[19] 

LA RESPONSABILIDAD DE LOS  

INTELECTUALES 

 

Hace veinte años, Dwight MacDonald publicó en Politics una serie 

de artículos sobre la responsabilidad de los pueblos y particularmente 

sobre la responsabilidad de los intelectuales. Los leí siendo estudiante, 

en los años inmediatamente posteriores a la guerra, y tuve la ocasión 

de releerlos hace algunos meses. Me parece que no han perdido nada 

de su poder o persuasión. MacDonald se interesa por la cuestión de la 

culpabilidad en la guerra. Se pregunta en qué medida el pueblo alemán 

y el pueblo japonés eran responsables de las atrocidades cometidas por 

su gobierno. Y de modo totalmente apropiado, nos devuelve la pregun-

ta: ¿en qué medida el pueblo británico y el pueblo norteamericano son 

responsables de los terribles bombardeos de poblaciones civiles, 

perfeccionados como técnica de guerra por las democracias occidenta-

les, y que tuvieron como punto culminante Hiroshima y Nagasaki, 

ciertamente entre los crímenes más indecibles de la historia? Para un 

estudiante de los años 1945-1946 (y para todos aquellos cuya concien-

cia [20] política y moral fue formada por los horrores de los años 1930, 

por la guerra de Etiopía, las purgas de Rusia, “el incidente de China”, la 

guerra civil de España, las atrocidades nazis, las reacciones occidenta-

les ante estos acontecimientos y en parte, por la complicidad occiden-

tal) estas preguntas tienen una significación particular y una profunda 

resonancia. En lo que se refiere a la responsabilidad de los intelectua-
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les, hay otras preguntas que plantear, igualmente inquietantes. Los 

intelectuales tienen la posibilidad de mostrar los engaños de los 

gobiernos, de analizar los actos en función de sus causas, de sus 

motivos y de las intenciones subyacentes. En el mundo occidental, al 

menos, tienen el poder que emana de la libertad política, del acceso a la 

información y de la libertad de expresión. La democracia de tipo 

occidental otorga a una minoría privilegiada el tiempo libre, los 

instrumentos materiales y la instrucción que permiten la búsqueda de 

la verdad escondida tras el velo de deformaciones, de falsas represen-

taciones, de la ideología y de los intereses de clases, a través de los 

cuales se nos da la historia inmediata. Las responsabilidades de los [21] 

intelectuales son, por consiguiente, mucho más profundas que la 

responsabilidad de los pueblos (para emplear el término de MacDo-

nald) dados los privilegios únicos de que gozan los primeros. 

Los problemas planteados por Mac Donald resultan más perti-

nentes hoy que hace veinte años. Es casi imposible evitar preguntarnos 

en qué medida el pueblo norteamericano es responsable por la salvaje 

agresión contra una población rural casi indefensa en Viet Nam, otro 

ejemplo de atrocidad en la “era Vasco de Gama” de la historia mundial, 

como llaman los asiáticos a nuestra época. ¿Qué lugar ocupamos 

nosotros en las páginas de esta historia, nosotros que hemos asistido 

silenciosos y apáticos a los inicios de esta catástrofe hace doce años? 

Sólo los más insensibles pueden esquivar estas preguntas. Volveré 

pronto sobre ellas, después de algunos señalamientos dispersos sobre 

la responsabilidad de los intelectuales y sobre su manera de asumir en 

la práctica esta responsabilidad a mediados de los años sesenta. [22] 
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La responsabilidad de los intelectuales consiste en decir la verdad 

y revelar el engaño. Se trata, según parece, de una perogrullada que no 

precisa comentario alguno. No hay tal cosa, sin embargo. Para el 

intelectual moderno esta afirmación no es en lo más mínimo evidente. 

Así, Martin Heidegger escribía en 1933 en una declaración favorable a 

Hitler, que “la verdad es la revelación de lo que hace a un pueblo 

seguro, claro y fuerte en su acción y en sus conocimientos”; se es 

responsable solamente de este tipo de “verdad”. Los norteamericanos 

tienen tendencia a ir mucho más lejos en este camino. Cuando el New 

York Times pidió en noviembre de 1965 a Arthur Schlesinger que 

explicara las contradicciones entre el relato que acababa de publicar 

sobre el affaire de la Bahía de Cochinos y el relato que dio a la prensa 

en el momento del ataque, aquél hizo notar simplemente que había 

mentido, y unos días más tarde cumplimentó al Times por haber 

ocultado informaciones sobre la preparación de la invasión, en aras del 

“interés nacional”, según el término empleado por este grupo de 

hombres arrogantes e ilusos, descritos de modo [23] tan halagador por 

Schlesinger en su reciente obra sobre la administración Kennedy. No 

ofrece particular interés que un hombre sea feliz mintiendo por una 

causa que sabe injusta; pero sí es significativo que tal comportamiento 

provoque tan pocas reacciones en la comunidad intelectual: nadie dijo, 

por ejemplo, que hay algo extraño en el ofrecimiento de una de las 

principales cátedras universitarias, relacionada con las humanidades, a 

un historiador que cree su deber persuadir al mundo de que la inva-

sión a un país vecino, patrocinada por los Estados Unidos, no era en 

realidad tal cosa. ¿Y qué decir de la serie increíble de mentiras proferi-

das por nuestro gobierno y sus portavoces sobre el problema de las 
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negociaciones en Viet Nam? Los hechos son conocidos de todos los 

interesados en saberlo. La prensa norteamericana y extranjera publicó 

documentos que refutan las mentirosas tesis oficiales. Pero el poderío 

del aparato de propaganda del gobierno es tal, que el ciudadano que no 

acomete investigaciones sistemáticas sobre el tema no puede casi 

esperar una confrontación de las afirma-[24]ciones gubernamentales 

con los hechos1. 

 

                                                           
1 Se realizaron y publicaron investigaciones sistemáticas como “libro blanco de 

los ciudadanos”: F. Schurmann, P. D. Scott, R. Zelnik, The Politics of Escalation in 

Vietnam, Fawcett World Library y Beacon Press, 1966. Para conocer más pruebas del 

rechazo de los Estados Unidos a las iniciativas de la ONU, tendientes a la reglamenta-

ción diplomática del conflicto, justamente antes de la escalada de febrero de 1965, ver 

Mario Rossi, “The US rebuff to U Thant”, en The New York Times Review of Books, 

noviembre 17 de 1966. Se encontrará otra parte de las pruebas sobre las tentativas del 

FNL para formar un gobierno de coalición y para neutralizar la región (tentativas que 

fueron rechazadas por los Estados Unidos y sus aliados de Saigón), en Douglas Pike, 

Vietcong, MIT Press, 1966. Al leer materiales como éste debemos poner especial 

atención en distinguir las pruebas de las “conclusiones” que de ellas han sido extraídas 

(ver nota 22). Es interesante ver las primeras reacciones publicadas, algo oblicuas, a The 

Politics of Escalation, por los que defienden nuestro derecho a conquistar Viet Nam del 

Sur e instalar un gobierno de nuestra elección. Por ejemplo, Robert Scalapino (New 

York Times Magazine, diciembre 11, 1966) arguye que la tesis del libro implica que [25] 

nuestros dirigentes son “diabólicos”. Ya que ninguna persona cuerda puede creer esto, 

la tesis es refutada. Asumir otra cosa revelaría “irresponsabilidad”, en un sentido del 

vocablo —un sentido que le da un ángulo irónico al título de este ensayo. Continúa 

señalando la supuesta debilidad central en la tesis del libro, es decir, el no percibir que 

un acuerdo diplomático sería interpretado por nuestros contrincantes como un signo 

de debilidad. 
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Los fraudes y las distorsiones que acompañan la invasión nor-

teamerica-[25]na a Viet Nam son ahora tan habituales que ya casi 

resultan chocantes. Por eso es útil recordar que los actuales niveles de 

cinismo tienen algunos precedentes apenas menos flagrantes y que, en 

su momento, fueron tolerados tranquilamente en este país. No es inútil 

comparar las afirmaciones del gobierno en la época de la invasión a 

Guatemala, en 1954, con la confesión de Eisenhower (para no decir sus 

jactancias) cuando declaró, diez años después, que aviones norteame-

ricanos habían sido enviados “para ayudar a los invasores” (New York 

Times, octubre 14 de 1965). No solamente en períodos de crisis se 

considera perfectamente admisible la duplicidad. Los “hombres de la 

nueva frontera”, por ejemplo, no se han distinguido parti-

[26]cularmente por su preocupación por la exactitud histórica, incluso 

cuando ya no se les pide que provean una cobertura de propaganda 

para acciones en curso. Así, Arthur Schlesinger (New York Times, 

febrero 6 de 1966) fundamenta el bombardeo de Viet Nam del Norte y 

la escalada masiva a inicios de 1965 en un “argumento perfectamente 

racional”: “mientras los vietcongs pensaran que iban a ganar la guerra 

no tendrían interés en un acuerdo negociado”. La fecha es importante. 

Si esta declaración hubiera sido hecha seis meses antes, podría haber 

sido atribuida a la ignorancia. 

Pero esta declaración apareció después que las iniciativas de la 

ONU, de Viet Nam del Norte y de los soviéticos ocuparon durante 

meses la primera página de los periódicos. Un amplio público sabía 

que estas iniciativas habían precedido la escalada de febrero de 1965 y 

habían continuado durante varias semanas, después del comienzo de 
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los bombardeos. Los corresponsales en Washington trataron desespe-

radamente de encontrar alguna explicación a esta mistificación extra-

ordinaria. Charles Roberts, por ejemplo, escribía en el Globe de Bos-

[27]ton, el 19 de noviembre, una ironía inconciente: (los últimos días 

de febrero de 1965) “no parecían a Washington el momento propicio 

para negociaciones (puesto que) el señor Johnson... acababa justamen-

te de ordenar los primeros bombardeos sobre Viet Nam del Norte, a fin 

de llevar a Hanoi a la mesa de conferencias y crear, con vistas a una 

eventual negociación, una correlación de fuerzas más equilibrada”. 

Producida en estas circunstancias, la declaración de Schlesinger 

no es tanto un ejemplo de engaño como de desprecio hacia un audito-

rio al que se pide que tolere en silencio, si es que no la aprueba, tal 

conducta2. [28] 

                                                           
2 En otros momentos, Schlesinger da muestras de una admirable prudencia de es-

tudioso. Así en su introducción a The Politics of Escalation, admite que el interés de 

Hanoi por una negociación ha podido evolucionar. Sobre los engaños del gobierno 

norteamericano acerca de las negociaciones y sus repetidas acciones para entorpecer 

los intentos de producirlas, indica solamente que los autores quizás han subestimado 

las necesidades militares y que, en el porvenir, los historiadores probarán quizás que 

aquéllos estaban equivocados. Esta prudencia y este despego deben com-[28]pararse 

con la actitud del mismo Schlesinger con relación a recientes estudios sobre el origen 

de la guerra fría. En una carta a la New York Review of Books de octubre 20 de 1966, 

señala que es hora de detener los ensayos que tratan de mostrar que la guerra fría no se 

debe solamente al belicismo comunista. Se nos pide, en resumen, que creamos que el 

problema relativamente simple de los orígenes de la guerra fría está arreglado más allá 

de toda discusión, mientras que el problema mucho más complejo del rechazo de los 

Estados Unidos a una reglamentación negociada en Viet Nam debe dejarse a la 

consideración de futuros historiadores. 
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Para apreciar mejor la formulación y la realización de la política 

norteamericana, examinemos ahora algunas reflexiones de Walt 

Rostow, un hombre que, según Schlesinger, contribuyó con su “amplia 

visión histórica”3 a la [29] política exterior de la administración 

Kennedy. 

Según su análisis, Stalin desencadenó la guerrilla en Indochina en 

19464, y Hanoi es el origen de las guerrillas en Viet Nam del Sur, en 

1958 (The View from the Seventh Floor, pág. 39 y 152). Del mismo 

modo, los estrategas comunistas pusieron a prueba “las defensas del 

mundo libre” en el norte de Azerbaidján y en Grecia (“donde Stalin 

apoyó un importante movimiento de guerrillas”, ibid., págs. 36 y 148), 

aplicando planes cuidadosamente proyectados en 1945. Y en Europa 

central, la Unión Soviética no estaba “preparada para aceptar una 

solución susceptible de eliminar las tensiones peligrosas del centro de 

Europa, porque semejante solución habría debilitado progresivamente 

el co-[30]munismo en Alemania oriental” (ibid., pág. 156). 

                                                                                                                                                                                                 

Es útil recordar que el propio gobierno de los Estados Unidos era en ese momen-

to mucho menos tímido para explicar su rechazo de una solución negociada significati-

va. Como él mismo ha reconocido, una solución de este tipo le habría eliminado la 

posibilidad de controlar la situación (ver nota 26). 

3 Arthur Schlesinger, Jr., A. Thousand Days: John F. Kennedy in the White House, 

1965, pág. 421. 

4 The View from the Seventh Floor, Harper and Row, 1964, pág. 149. Ver también 

su United States in the World Arena, Harper and Row, 1960, pág. 244: Stalin, explotando 

el desorden y la debilidad del mundo de posguerra (...), intentó trastornar la correlación 

de fuerzas en Eurasia..., volviéndose hacia el este para apoyar a Mao y excitar a los 

comunistas de Corea del Norte y de Indochina... 
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Es interesante comparar estas observaciones con estudios de his-

toriadores serios. El señalamiento sobre el papel de Stalin en la prime-

ra guerra de Viet Nam en 1946 no merece siquiera refutación. En lo que 

concierne a la implicación de Hanoi en los acontecimientos de 1958, la 

situación es más complicada. Pero incluso las fuentes gubernamenta-

les5 conceden que Hanoi recibió en 1959 los primeros informes directos 

sobre lo que Diem consideraba su propia guerra de Argelia6 y que sólo 

después de esta fecha [31] Viet Nam del Norte se comprometió en la 

batalla. En realidad, en diciembre de 1958 Hanoi acometió una de sus 

numerosas tentativas —rechazada de nuevo por Saigón y Estados 

Unidos— para establecer relaciones diplomáticas y comerciales con el 

gobierno de Saigón, sobre la base de statu, quo.7. Rostow no ofrece 

prueba alguna del apoyo de Stalin a las guerrillas griegas. En realidad, a 

pesar de que la historia de este episodio se halle lejos de estar clara-

mente establecida, parece que Stalin no estaba del todo satisfecho del 

                                                           
5 Por ejemplo, el artículo del analista de la CIA George Caver, en Foreign Affairs 

de abril de 1966 (ver nota 22). 

6 Cf. Jean Lacouture, Vietnam between two Truces, Random House, 1966, pág. 21. 

El análisis de Diem era compartido en esa época por observadores occidentales. Ver, 

por ejemplo, los comentarios de William Henderson, especialista en problemas del 

Extremo Oriente, miembro del Council of Foreign Relations, en R. W. Lindholm, ed., 

Viet Nam: The First Five Years, Michigan State, 1959. Observa “la alineación creciente 

de la intelligentsia”, “el renacimiento de la disidencia armada en el Sur”, el hecho de 

que “la seguridad se deterioró en gran [31] medida en los últimos dos años” a conse-

cuencia de la “siniestra dictadura” de Diem y anuncia “una agravación constante del 

clima político en el Viet Nam libre, culminando en desastres imprevistos”. 

7 Ver Bernard Fall, “Viet Nam in the Balance”, Foreign Affairs, octubre de 1966. 
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aventurerismo de las guerrillas griegas, las que, desde su punto de 

vista, volvían a poner en cuestión los satisfactorios acuerdos imperia-

listas de la posguerra8. [32] 

Los señalamientos de Rostow sobre Alemania son todavía más in-

teresantes. No encuentra oportuno, por ejemplo, mencionar las notas 

rusas de marzo–abril de 1952, que proponían la reunificación de 

Alemania a través de elecciones internacionalmente controladas, con el 

retiro de todas las tropas extranjeras, en el plazo de un año, si se 

garantizaba esto, y pedían a cambio que la Alemania reunificada no 

fuera autorizada para integrarse a la alianza militar occidental9. Y ha 

olvidado [33] también momentáneamente, que (según los términos del 

mismo Rostow) la estrategia de las administraciones Truman y Eisen-

hower consistía en “evitar toda negociación seria con la Unión Soviéti-
                                                           

8 Stalin no se regocijaba tampoco de las tendencias titoístas en el seno del partido 

comunista griego ni de la posibilidad de que una federación balcánica pudiera desarro-

llarse bajo la dirección titoísta. Es concebible, sin embargo, que Stalin haya apor-[32] 

tado una ayuda a las guerrillas griegas en un momento dado de la rebelión, a pesar de la 

dificultad que se afronta para hallar una prueba de esa ayuda. No hace falta ningún 

estudio para demostrar el papel de los británicos o los norteamericanos en la guerra 

civil después del final del año 1944. Ver D. G. Kousoulas, The Price of Freedom, 

Syracuse, 1953. Ver también Revolutions and Defeat, Oxford, 1965. Son estudios serios 

sobre estos acontecimientos desde un punto de vista marcadamente anticomunista. 

9 Para más detalles, ver James Warburg, Germany: Key to Peace, Harvard, 1953, 

pág. 189 y siguientes. Warburg concluye que aparentemente “el Kremlin estaba ya 

preparado a aceptar la creación de una democracia panalemana en el sentido occidental 

de este término”, mientras que las [33] potencias occidentales, en su respuesta, 

“admitían francamente que su plan consistía en hacer participar a Alemania de una 

comunidad europea puramente defensiva” (OTAN). 
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ca, hasta que Occidente pudiera poner a Moscú ante el hecho consu-

mado10 de un rearme alemán en [34] el marco de una Europa organiza-

da” en violación de los acuerdos de Potsdam. 

Pero la referencia que hace Rostow de Irán es la más interesante, 

Hubo allí, efectivamente, una tentativa soviética de imponer por la 

fuerza, en el norte de Azerbaidján, un gobierno pro–soviético que 

habría garantizado a la Unión Soviética un acceso al pe-[35]tróleo 

iranio. Esta tentativa fue rechazada por fuerzas angloamericanas 

                                                           
10 United States in the World Arena, págs. 344-345. Los que deploran a justo título 

la represión brutal de las revoluciones de Alemania Oriental y de Hungría harían bien 

en recordar que esos acontecimientos escandalosos podían haber sido evitados si los 

Estados Unidos hubieran aceptado considerar la proposiciones para la neutralización 

de Europa central. Algunas afirmaciones recientes de George Kennan aclaran este 

problema de modo interesante: por ejemplo, sobre el carácter erróneo de la hipótesis 

según la cual la Unión Soviética tenía la intención de atacar o de intimidar por la fuerza 

a la mitad occidental del continente y que fue refrenada por la fuerza norteamericana; y 

sus señalamientos sobre lo estéril y absurdo de las exigencias de una retirada soviética 

unilateral de la Alemania Oriental, unida a “la inclusión en una Alemania reunificada 

[34] como un componente importante en un sistema occidental fundado esencialmente 

en los armamentos nucleares (Pacem in Terris, E. Reed, ed., Pocket Book, 1965). Vale la 

pena notar que las fabulaciones históricas del tipo Rostow se han convertido en una 

especialidad del Departamento de Estado. Así, Thomas Mann justifica nuestra interven-

ción en la República Dominicana presentándola como una respuesta a las acciones del 

“bloque militar chino-soviético”. Algo más serio es el análisis de William Bundy sobre 

los estadios del desarrollo de la ideología comunista, en su conferencia en Pomona 
College, el 12 de febrero de 1966. En ella caracteriza a la Unión Soviética entre los años 

1920 y principios de los años 1930 “como si atravesara una fase agresiva y militante”. Lo 

que horroriza en tales fantasías —distintas a la falsificación pura y simple— es que 

quizás sean sinceras y que puedan ser la base de una política. 
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superiores en 1946. El imperialismo, más poderoso, se aseguró así el 

control indiviso del petróleo iranio, gracias a la instalación de un 

gobierno prooccidental. Recordemos lo que sucedió cuando, por un 

breve período, al comienzo de los años 50, el único gobierno iranio que 

haya gozado del apoyo popular quiso poner en práctica la curiosa idea 

de que el petróleo iranio debía pertenecer a los iranios. Y Rostow habla 

sin rubor del “mundo libre” al que pertenecería el norte de Azerbaid-

ján. Es innecesario mencionar, a estas alturas, el desprestigio de la 

expresión “mundo libre”. Pero ¿por qué ley de la naturaleza Irán, con 

sus recursos, debe pertenecer a la zona de influencia occidental? Esta 

pretensión es sumamente reveladora de actitudes muy enraizadas en la 

política exterior. 

Además de esta falta de respeto por la verdad, encontramos una 

descomunal ingenuidad real o fingida a propósito de las acciones 

norteamericanas, en declaraciones publicadas recientemente. Así, 

Arthur Schlesinger (según el Times, febrero 6 de 1966) caracteri-

[36]zaba nuestra política vietnamita en 1954 “como parte integrante de 

nuestro programa general de buena voluntad, en escala internacio-

nal”11. A menos que sea intencionalmente irónico, este señalamiento 

demuestra o un cinismo colosal, o la ineptitud (en una escala que 

rebasa toda medida) para comprender los fenómenos más elementales 

de la historia contemporánea. De igual modo, ¿qué se puede pensar del 

testimonio de Thomas Schelling al declarar, ante la comisión de 

                                                           
11 United States Policy toward Asia, audiencias de la subcomisión para el Extremo 

Oriente y el Pacífico de la comisión de relaciones exteriores de la Cámara de Represen-

tantes, US Government Printing Office, 1966. 
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relaciones exteriores de la Cámara de Representantes, el 27 de enero de 

1965, que dos peligros amenazarían a los Estados Unidos si Asia “se 

convirtiera en comunista”. En primer lugar, “los Estados Unidos y lo 

que llamamos la civilización occidental, ‘serían excluidos’ de una gran 

parte del mundo pobre, de color y potencialmente hostil”. En segundo 

lugar, “un país como los Estados Unidos probablemente no puede 

mantener su confian-[37]za en sí mismo si la mayor empresa que 

nunca haya intentado —crear las bases para una vida próspera y 

decente y un modo de gobierno democrático en el mundo subdesarro-

llado— es considerada como un fracaso o como una tentativa que no 

intentaríamos de nuevo”12. Es increíble que un hombre poseedor de un 

mínimo de conocimientos sobre la política exterior norteamericana 

pueda hacer tales afirmaciones. 

Esto es increíble, a menos que se considere el problema desde un 

punto de vista más histórico y se ubiquen tales informaciones en el 

contexto del moralismo hipócrita del pasado; el de Woodrow Wilson, 

por ejemplo, que quería enseñar a los latinoamericanos el arte de 

gobernarse correctamente y que escribía (en 1902) que “nuestra [38] 

tarea específica” es enseñar a los pueblos coloniales “el orden y el 

autocontrol... la disciplina, el respeto a la ley y la obediencia...” Otro 

ejemplo: los misioneros de los años 1840, que veían en las horrorosas y 

                                                           
12 New York Times Book Review, noviembre 20 de 1966. Tales comentarios re-

cuerdan el episodio notable del presidente Kennedy cuando daba a Cheddi Jagan 

consejos sobre el peligro de iniciar relaciones comerciales “que sumieran a un país en la 

dependencia económica”. Kennedy se refería, se entiende, a los peligros de las relacio-

nes comerciales con la Unión Soviética. Ver Schlesinger, A Thousand Days, pág. 776. 
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degradantes guerras del opio “un designio de la Providencia, que se 

propone utilizar la perversidad de los hombres para Sus fines miseri-

cordiosos, a fin de terminar con el aislamiento de China y colocarla en 

contacto más inmediato con las naciones occidentales y cristianas”. 

Para tomar un ejemplo más reciente podemos referirnos a A. A. Berle, 

quien, al comentar la intervención norteamericana en la República 

Dominicana tiene la impertinencia de atribuir los problemas del 

mundo del Caribe al imperialismo... ruso. 

Henry Kissinger acaba de proporcionarnos un ejemplo muy signi-

ficativo de falta de espíritu crítico con motivo del debate televisado 

Harvard–Oxford sobre la política norteamericana en Viet Nam. Kissin-

ger declaró que el motivo de su mayor aflicción no era que otras 

naciones recusaran nuestros análisis políticos, sino que consideraran 

nuestra motivaciones co-[39]mo un objetivo de discusión. He aquí un 

comentario notable de un hombre cuyo oficio es el análisis político, es 

decir, el análisis de las motivaciones inexpresadas de los gobiernos. 

Nadie se sentiría desconcertado si un análisis de las políticas rusa, 

francesa o tanzaniana juzgara como materia discutible los motivos 

invocados por los gobiernos e interpretara sus acciones en función de 

intereses a largo plazo, ocultos por la retórica oficial. Pero es un 

artículo de fe la afirmación de que los motivos de los norteamericanos 

son puros y no pueden ser sometidos a análisis (ver nota 1). Aunque no 

es nada nuevo en la historia intelectual norteamericana — o, incluso, 

en la historia general de la apología imperialista—, esta inocencia se 

torna cada vez más disgustante en la medida en que el poder a que 

sirve se hace más dominante en los asuntos mundiales, y más capaz, 
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por tanto, de la irrestricta maldad que los medios masivos de comuni-

cación nos muestran día a día. No somos la primera potencia en la 

historia que alía intereses materiales, grandes posibilidades tecnológi-

cas, con un desdén extremo por los sufrimientos y la miseria de los 

débiles. Sin em-[40]bargo, la larga tradición de ingenuidad y buena 

conciencia que desfigura nuestra historia intelectual debe servir de 

aviso al Tercer Mundo, si tal aviso es necesario, cuando se trata de 

juzgar el valor de nuestras declaraciones de sinceridad y buena inten-

ción. 

Los que se interesan por el compromiso de los universitarios en la 

política, deben sopesar cuidadosamente los postulados de los hombres 

de la “nueva frontera”. A este respecto debo volver a las objeciones que 

opuso Arthur Schlesinger al ataque a la Bahía de Cochinos. Schlesinger 

no estaba en lo absoluto disgustado por la utilización de exilados para 

derrocar a Castro. Tal reacción hubiera sido simplemente de sentimen-

talismo, indigna de un espíritu realista y duro. Sus reservas eran 

motivadas sobre todo por las escasas oportunidades de éxito que tenía 

esta empresa. A sus ojos, la operación estaba mal concebida, aunque en 

otro orden no era condenable13. En el mismo sentido, Schlesinger cita 

con aprobación el análisis “realista” que hizo Kennedy después del 

asesinato de Trujillo: “Hay tres posibilidades, por [41] orden de prefe-

rencia: un régimen democrático decente, la continuación de de un 

régimen trujillista, o un régimen castrista. Debemos aspirar a la 

primera solución, pero no podemos desechar la segunda hasta que no 

estemos seguros de poder evitar la tercera” (pág. 769). 

                                                           
13 A Thousand Days, pág. 252. 
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La razón por la cual la tercera posibilidad resulta intolerable se 

explica algunas páginas después (pág. 774): “Un éxito comunista en 

América Latina propinaría un golpe muy duro al poder y a la influencia 

de los Estados Unidos”. Naturalmente, no estamos nunca seguros de 

poder evitar la tercera posibilidad, y así, en la práctica, nos decidire-

mos siempre por la segunda, como hacemos actualmente en Brasil y en 

Argentina, por ejemplo14. 

Podemos igualmente examinar los puntos de vista “realistas” de 

Walt Rostow sobre la política norteamericana en Asia15. La base de esta 

política [42] es que “estamos abiertamente amenazados y nos sentimos 

amenazados por China comunista”. Probar que estamos amenazados 

no es necesario, evidentemente; el problema ni siquiera ha sido exami-

nado. Basta que nos sintamos amenazados. Nuestra política debe 

fundamentarse en nuestra herencia nacional y en nuestros intereses 

nacionales. Nuestra herencia nacional se describe brevemente en los 

siguientes términos: “En el curso del siglo diecinueve, los norteameri-

canos podían consagrarse con buena conciencia a la extensión, tanto 

de sus principios como de su poder, sobre este continente”, utilizando 

“un poco elásticamente la doctrina Monroe”; para extender natural-

mente “los intereses norteamericanos hasta Alaska y las Islas del 

Pacífico... Nuestra insistencia en la capitulación sin condiciones y la 

idea de la ocupación posbélica correspondían a las necesidades de la 
                                                           

14 Esto es aún demasiado impreciso. Hay que recordar el carácter real del régi-

men de Trujillo para apreciar el cinismo del análisis “realista” de Kennedy. 

15 W. W. Rostow y R. W. Hatch, An American Policy in Asia, Technology Press 

and John Wiley, 1955. 
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seguridad norteamericana en Europa y Asia”. Hasta aquí lo que se 

refiere a la herencia. En cuanto a nuestros intereses, el problema es 

igualmente simple. Nuestro interés esencial es ver a las otras socieda-

des “desarrollar y reforzar en sus culturas respectivas los [43] elemen-

tos que elevan y protegen la dignidad del individuo contra el Estado”. 

Al mismo tiempo, debe enfrentar “la amenaza ideológica”, o más 

precisamente, “la posibilidad de que los comunistas chinos demuestren 

a los asiáticos, con el progreso de China, que los métodos comunistas 

son mejores y más rápidos que los métodos democráticos”. Nada se 

dice sobre los pueblos de cultura asiática, para los cuales “nuestra 

concepción de las relaciones más apropiadas entre el individuo y el 

Estado” no constituye el único valor importante; esos pueblos que, 

entre otras cosas, podrían tener el interés de preservar la “dignidad del 

individuo” contra las concentraciones capitalistas extranjeras o 

domésticas, o contra las estructuras semi feudales (como las dictaduras 

del tipo Trujillo) introducidas o mantenidas por las armas norteameri-

canas. Todo esto se sazona con alusiones a “nuestros sistemas de 

valores éticos y religiosos”, a nuestros “conceptos difusos y comple-

jos”, “más difíciles de comprender” por el espíritu asiático que el 

dogma marxista, a causa precisamente de “su ausencia misma de 

dogmatismo”. [44] 

Semejantes contribuciones intelectuales incitan a rectificar los 

señalamientos de De Gaulle en sus Memorias sobre “la voluntad de 

poderío norteamericano, disimulada tras el idealismo”. Ahora, esta 

voluntad de poderío no se presenta ya tan disimulada tras el idealismo, 

sino que aparece como bañada por la fatuidad. Los intelectuales  
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académicos norteamericanos han hecho su inapreciable contribución a 

este penoso cuadro. 

Volvamos a la guerra de Viet Nam y a la actitud de los intelectua-

les norteamericanos. Un hecho sobresaliente de los recientes debates 

sobre la política en el sudeste asiático es la distinción establecida 

comúnmente entre las “críticas responsables”, por un lado y las críticas 

“sentimentales”, “afectivas” o “histéricas”, por otro. Hay mucho que 

aprender en un estudio cuidadoso de los términos empleados en esta 

distinción. Las “críticas histéricas” se definen aparentemente por su 

rechazo irracional del axioma político fundamental que establece el 

derecho de los Estados Unidos a extender, en la medida de lo posible, 

su dominio y control sobre el mundo. La crítica “responsable” no 

considera discutible este [45] axioma, sino que trata de mostrar que no 

podemos realizarlo en este momento y lugar. 

Irving Kristol parece pensar en una distinción de este tipo cuando 

analiza las protestas contra la política vietnamita de los Estados Unidos 

(Encounter, agosto de 1965). Opone críticos responsables como Walter 

Lippmann, el Times y el senador Fullbright, al teach–in movement. 

“Contrariamente a las protestas de las universidades”, señala, “el señor 

Lippmann no se aventura a hacer suposiciones presuntuosas sobre ‘lo 

que los vietnamitas desean verdaderamente’ (es muy obvia su escasa 

preocupación al respecto) o a hacer exégesis jurídicas sobre la ‘agre-

sión’ o la ‘revolución’ en Viet Nam del Sur. Tiene un punto de vista de 

Realpolitik y sin dudas está dispuesto a considerar la posibilidad de 

una guerra nuclear contra China en circunstancias extremas”. Todo 

esto es loable y, para Kristol, contrasta favorablemente con los discur-
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sos “ideológicos y no razonables” de los participantes en los teach–in, 

que parecen movidos frecuentemente por absurdos, tales como “un 

imperialismo simple y virtuoso”, que “arenga sobre la estruc-[46]tura 

del poder” y llegan hasta utilizar “artículos e informaciones de la 

prensa extranjera sobre la presencia norteamericana en Viet Nam”. 

Estos participantes de lo teach–in, estos individuos sucios, son a 

menudo sicólogos, matemáticos, químicos o filósofos (igual que 

algunos que de vez en cuando protestan en la Unión Soviética: físicos, 

literatos y otros intelectuales alejados del poder), y no individuos con 

contactos en Washington, los cuales, naturalmente, se dan cuenta de 

que “se harían oír allí si tuvieran nuevas y buenas ideas sobre Viet 

Nam”. 

No trato de saber si la definición de Kristol sobre los que protes-

tan es exacta. Lo que me interesa son las razones de su definición. 

¿Sería la pureza de las intenciones norteamericanas un tema situado 

por encima de toda discusión o sin importancia para la discusión? 

¿Deben abandonarse las decisiones a los “expertos” que tienen contac-

tos en Washington? Suponiendo que tuvieran los conocimientos y los 

principios necesarios para tomar la “mejor” decisión, ¿lo harían 

inevitablemente? Y la “pericia”, que es un problema preliminar, ¿es 

aplicable? [47] Es decir, ¿hay un cuerpo de teoría e información impor-

tante, fuera del dominio público, que pueda aplicarse al análisis de la 

política exterior, o que demuestre el carácter correcto de las acciones 

presentes de un modo que los sicólogos, los matemáticos, los químicos 

y los filósofos son incapaces de comprender? Aun cuando Kristol no 

examina esas preguntas directamente, su actividad implica en todo 
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caso malas respuestas. La agresividad norteamericana, incluso cuando 

se presenta escondida tras una piadosa retórica, es una fuerza domi-

nante en los acontecimientos mundiales, y debe analizarse en sus 

causas y motivos. No hay cuerpos de teoría o información pertinentes 

que sobrepasen la comprensión del no iniciado y que inmunicen a la 

política contra las críticas. En la medida en que los “conocimientos de 

los expertos” se apliquen a los problemas del mundo, será totalmente 

legítimo —incluso, para cualquier persona íntegra, totalmente necesa-

rio— poner en tela de juicio sus cualidades y los fines que persiguen. 

Esto es demasiado evidente para exigir una discusión. 

En un reciente número de Foreign Affairs, (enero de 1967), Mac-

George [48] Bundy, corriendo la curiosa creencia de Kristol en la 

apertura del gobierno a un nuevo planteo sobre Viet Nam, observa que 

“en el proscenio, los argumentos se refieren a cuestiones de táctica, no 

a cuestiones de fondo”. Añade, sin embargo, que “entre bastidores hay 

hombres desencadenados en sus ataques”. Naturalmente, en el prosce-

nio está el Presidente (que en su reciente viaje a Asia “reafirmó de 

modo magistral” nuestro interés “por el progreso de los pueblos de los 

países más allá del Pacífico”) y sus consejeros, que merecen “el apoyo 

comprensivo de todos los que desean circunspección” en nuestras 

acciones. A la cuenta de esos hombres hay que cargar el hecho de que 

los “bombardeos del Norte hayan sido los más precisos y los más 

limitados de la guerra moderna”, un cuidado que será apreciado por 

los habitantes o los antiguos habitantes de Nan Dinh, Phu Ly y Vinh. 

También son responsables de los hechos que reportaba Malcolm 

Browne en mayo de 1965: “En el sur, zonas muy extensas han sido 
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declaradas zonas de libre bombardeo: todo lo que se mueva en ellas es 

un objetivo lícito. Decenas de millares de tonela-[49]das de bombas, 

cohetes, napalm y obuses, se vierten cada semana sobre estas vastas 

regiones. Aunque sólo sea por las leyes del azar, se estima que las 

pérdidas humanas debidas a estos raids son elevadas.” 

Felizmente para los países en vías de desarrollo, Bundy nos ase-

gura que “la democracia norteamericana no muestra preferencia 

alguna, por el imperialismo”, y “consideradas en conjunto, las reservas 

norteamericanas de experiencia, comprensión, simpatía y conocimien-

tos son las más impresionantes del mundo”. Es cierto que “las cuatro 

quintas partes de las inversiones extranjeras en el mundo son actual-

mente norteamericanas”, y que “los planes y los programas más 

envidiados no son mejores que sus nexos demostrables con los inte-

reses norteamericanos”. También es cierto, según leemos en el mismo 

número de Foreign Affairs, que los planes para una acción armada 

contra Cuba fueron dispuestos algunas semanas después de que 

Mikoyán visitó La Habana, “invadiendo así lo que durante tanto 

tiempo había sido una esfera de influencia casi exclusivamente nor-

teamericana”. Desgraciadamente, tales [50] hechos son confundidos en 

muchas ocasiones por intelectuales asiáticos mal dispuestos, con 

“preferencias por el imperialismo”. Por ejemplo, cierto número de 

hindúes han expresado su exasperación porque “hemos hecho todo lo 

que podíamos por atraer capital extranjero hacia la construcción de 

fábricas de fertilizantes pero las compañías privadas norteamericanas y 

occidentales saben que estamos sentados sobre un barril de pólvora y 

exigen condiciones muy duras que no podemos satisfacer” (Christian 
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Science Monitor, 26 de noviembre), a pesar de que “Washington insiste 

en que las operaciones se realicen en el sector privado con empresa 

privadas” (Ibid., 5 de diciembre),16 Pero esta reacción, evidentemente, 

sólo revela una vez más que los espíritus asiáticos no pueden com-

prender “los conceptos complejos y difusos” del pensamiento occiden-

tal. [51] 

Podría ser útil el estudio cuidadoso de “las nuevas, buenas ideas 

sobre Viet Nam”, que encuentran un “rápido e interesado eco” en 

Washington en este momento. Los folletos publicados por el gobierno 

son una fuente inagotable de informaciones sobre el nivel moral e 

intelectual de estas opiniones de expertos. En estas publicaciones se 

puede leer, por ejemplo, la intervención del profesor David N. Rowe, 

director de los Graduate Studies tn International Relations de la 

Universidad de Yale, ante la comisión de relaciones exteriores de la 

Cámara de Representantes (ver nota 11). El profesor Rowe propone 

(pág. 266) que los Estados Unidos compren todos los excedentes de 

trigo canadiense y australiano para provocar el hambre en [52] China. 

He aquí sus propias palabras: “No piensen que hablo de esto como de 

                                                           
16 Las empresas privadas norteamericanas, naturalmente, tiene sus propias ideas 

sobre la manera de resolver los problemas de la India. El Monitor reporta que los 

empresarios norteamericanos no aceptan “importar equipos y máquinas hasta que la 

India se muestre capaz de satisfacer al-[51]gunas de sus condiciones. Prefieren 

importar amoníaco líquido antes que utilizar la nafta indígena, que es abundante. Han 

tomado medidas restrictivas en materia de precios, distribución, beneficios y gestión de 

empresas”. Estados Unidos, utilizando cínicamente los sufrimientos y las dificultades 

de este país, se sirve de su poderío económico para imponer lo que el New York Times 

llama “deslizamiento (de la India) del socialismo al pragmatismo” (abril 28 de 1965). 
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un arma contra el pueblo chino. En efecto, será un arma. Pero sólo 

accidentalmente. El arma será contra el gobierno, puesto que la estabi-

lidad interna de ese país no podrá ser mantenida por un gobierno 

inamistoso que se enfrenta a un hambre general”. 

El profesor Rowe consideraría sin duda que comparar su proposi-

ción con la Ostpolitik hitleriana revelaría un moralismo sentimental 

completamente inapropiado17. No teme tampoco las repercusiones de 

tal política sobre las otras naciones asiáticas: Japón por ejemplo. Nos 

asegura, basándose en su “larga experiencia sobre problemas japone-

ses”, que “los japoneses forman [53] ante todo un pueblo que respeta el 

poder y la determinación”. Por consiguiente, “no se alarmarían mucho 

ante una política norteamericana de poder que pretenda, en Viet Nam, 

por ejemplo, dictar nuestra voluntad a los pueblos que se nos oponen”. 

Por el contrario, lo que desconcertaría a los japoneses sería “una 

política indecisa, una política de negativa a encarar los problemas (en 

China y Viet Nam) y resolver nuestras responsabilidades allí de un 

modo positivo”, como ya se ha citado. La convicción de que estábamos 

“renuentes a usar el poderío que ellos saben que tenemos” podría 

“alarmar muy intensamente al pueblo japonés y conmover el grado de 

sus amistosas relaciones con nosotros”. De hecho, el uso total del 
                                                           

17 Todavía hace falta recordar que en sus momentos de mayor salvajismo Alfred 

Rosenberg habló de eliminar treinta millones de eslavos, y no de imponer el hambre a 

la cuarta parte de la humanidad. Incidentalmente, la analogía trazada aquí es altamente 

“irresponsable”, en el sentido técnico de este neologismo discutido anteriormente. Esto 

es, está basada en el supuesto de que las declaraciones y las acciones de los norteameri-

canos están sujetas a las mismas escalas y abiertas a las mismas interpretaciones que 

las de cualquier otro. 
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poderío norteamericano sería particularmente reconfortante a los 

japoneses, porque han tenido una demostración “del tremendo poder 

de los Estados Unidos en acción... porque han sentido nuestro poder 

directamente”. Esta es seguramente una buena muestra del saludable 

“punto de vista de Realpolitik.” que tanto admira Irving Kristol. 

Pero, podemos preguntarnos, ¿por qué se restringe a medios tan 

indirectos [54] como el hambre masiva? ¿Por qué no llegar a los bom-

bardeos? Esta es la pregunta que implícitamente se hace, ante la misma 

comisión, el reverendo padre R. J. de Jaegher, regente del Institute of 

Far Eastern Studies de la Universidad de Seton Hall: explica, en efecto, 

que los vietnamitas del Norte, como todo pueblo que haya vivido bajo 

el comunismo, “se sentirían completamente felices al ser bombardea-

dos para su liberación” (pág. 345). 

Seguramente hay ciudadanos que apoyan a los comunistas. Pero 

ésta es una cuestión realmente secundaria, nos dice en su intervención 

ante el mismo organismo el diputado Walter Robertson, que fue 

secretario adjunto de Estado para los problemas del Extremo Oriente, 

desde 1953 hasta 1959. Nos asegura, en efecto, que “el régimen de Pekín 

representa menos del 3 % de la población” (pág. 402). 

Según este cálculo, los dirigentes chinos lo pasan todavía relati-

vamente bien, en comparación con los líderes del Vietcong, pues según 

Arthur Goldberg (The New York Times, febrero 6 de 1966), los dirigen-

tes del FNL “ni representan sino la mitad del uno por ciento de la 

población de Viet Nam [55] del Sur”, es decir, la mitad del número de 

nuevos reclutas del Vietcong provenientes del Sur, en 1965, si creemos 
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en las estadísticas del Pentágono18. 

Ante tales expertos, los hombres de ciencia y los filósofos de que 

habla Kristol harían bien en continuar trazando círculos en la arena. 

Después de mostrar el carácter irrealista del movimiento de pro-

testa, Kristol se pregunta cuál es el motivo de este movimiento: ¿qué 

puede impulsar a los estudiantes y a los jóvenes docentes hacia la 

“izquierda” en un país tan próspero, dotado de su gobierno liberal del 

tipo Welfare State.? Esto, señala, “es un enigma al que ningún sociólogo 

ha dado respuesta”. Como estos jóvenes acomodados tienen buenas 

perspectivas para su porvenir, [56] etc., su protesta debe ser irracional. 

Debe ser el resultado del vacío, de una seguridad demasiado grande o 

de algo por el estilo. 

Sin embargo, otras posibilidades acuden a nuestra mente. Podría 

suceder, por ejemplo, que los estudiantes y los jóvenes docentes, como 

hombres honestos, trataran de descubrir la realidad por sí mismos 

antes que dejar esta tarea a los “expertos” o al gobierno: que hayan 

reaccionado con indignación a causa de lo que han descubierto. Kristol 

no rechaza estas posibilidades. Son simplemente impensables, indig-

nas, incluso, de examen. Para precisar más: estas posibilidades son 

inexpresables, puesto que las categorías en las que se formulan (hones-
                                                           

18 The New York Times, febrero 6 de 1966. Goldberg dice también que Estados 

Unidos no está seguro de que todos sean miembros voluntarios. Un ejemplo de este 

tipo de duplicidad comunista fue proporcionado en 1962: según las fuentes del gobierno 

norteamericano, quince mil guerrillas perdieron, ese año, treinta mil hombres. Ver 

Arthur Schlesinger, A Thousand Days, pág. 982. 
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tidad, indignación) sencillamente no existen para el realista especialis-

ta en ciencias sociales. 

A través de esta denigración implícita de valores intelectuales, 

Kristol refleja actitudes muy extendidas en los medios universitarios. 

No dudo que estas actitudes sean, en parte, el resultado de una tentati-

va desesperada de las ciencias sociales y de las ciencias del comporta-

miento por imitar los ras-[57]gos superficiales de otras ciencias. Cada 

uno puede sentir moralmente que le conciernen los problemas y los 

derechos del hombre, pero únicamente un profesor o un experto 

calificado puede resolver problemas técnicos a través de métodos 

“apropiados”. Por lo tanto, solamente estos últimos problemas son 

importantes o reales. Los expertos responsables, ideológicamente 

neutros, solitarios, darán una opinión sobre los problemas de táctica, 

mientras que los “ideólogos” irresponsables pronunciarán “arengas” 

sobre los principios y se inquietarán por cuestiones morales, por los 

derechos del hombre, por los problemas tradicionales del hombre y la 

sociedad, cosas que “las ciencias de la sociedad y del comportamiento” 

no pueden abordar, si no es a través de lugares comunes. Evidentemen-

te, estos tipos emocionales, ideológicos, son irracionales porque, 

estando bien de situación y con el poder en las manos, no deberían 

preocuparse por tales asuntos. 

Esta actitud seudocientífica parece revelar en ocasiones cierta pa-

tología mental. Tomemos el fenómeno Herman Kahn, por ejemplo. A 

Kahn, al mismo tiempo, lo denunciaron como [58] inmoral y lo alaba-

ron por su valentía. Su libro Sobre la guerra termonuclear fue descrito 
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por gente que debe saber lo que dice como “una de las más grandes 

obras de nuestro tiempo” (Stuart Hughes). En realidad es una de las 

obras más vacías de nuestro tiempo, como podemos observar si le 

aplicamos las reglas intelectuales de cualquier disciplina existente, al 

relacionar varias de sus “conclusiones bien documentadas” con las 

“investigaciones objetivas” de las que se derivan, o si seguimos su 

argumentación, cuando ésta está al descubierto. Kahn no propone 

teorías ni explicaciones ni confrontaciones de hechos susceptibles de 

ser verificados por sus consecuencias, como sucede en las ciencias a las 

que Kahn trata de imitar. Éste sugiere, sencillamente, una terminología 

y provee una fachada de racionalidad. Cuando extrae conclusiones 

políticas particulares, se limita a afirmaciones ex cathedra (“el nivel de 

los gastos para la defensa civil debe estar ligeramente por debajo de los 

cinco mil millones de dólares cada año, para no provocar a los rusos”. 

¿Y por qué no cincuenta mil millones o cinco dólares?). Lo que es más, 

Kahn, está to-[59]talmente conciente de esta vaciedad. En sus momen-

tos de mayor lucidez afirma “que no hay razón para creer que los más 

complicados modelos son más engañosos que los modelos y analogías 

más simples”. Para los que tienden a un humor macabro, es fácil jugar 

al “pensamiento estratégico” a lo Kahn, y probar lo que uno quiere. Por 

ejemplo, una de las suposiciones básicas de Kahn es que:  

un ataque sorpresivo total en el que todos los recursos se destina-

ran a los blancos de contrataques sería tan irracional que, exclu-

yendo una increíble falta de sofisticación o la locura de los diri-

gentes soviéticos, resulta altamente improbable. 
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Un argumento sencillo prueba lo contrario. Premisa 1: los diri-

gentes norteamericanos piensan según las líneas expuestas por Her-

man Kahn. Premisa 2: Kahn piensa que sería mejor para todos ser rojos 

que estar muertos. Premisa 3: si los norteamericanos respondieran a 

un ataque de ese tipo todos moriríamos. Conclusión.: los norteameri-

canos no responderían a un ataque tal, y por tanto, debe ser llevado a 

cabo inmediatamente. Claro, uno puede llevarlo todavía más allá. [60] 

Realidad: los rusos no han efectuado un ataque así. Se desprende, pues, 

que no son racionales. Si no son racionales, no tiene sentido el “pen-

samiento estratégico”. Por tanto... 

Por supuesto que éstas son boberías, pero boberías que difieren 

de las de Kahn sólo en que el argumento es algo más complejo que 

cualquiera de los de su obra. Lo notable es que personas serias le 

prestan realmente atención a estos absurdos, sin duda por 1a fachada 

sesuda y seudocientífica. 

Es un hecho curioso y deprimente el de que el movimiento anti-

bélico cae demasiado a menudo víctima de confusiones semejantes. En 

el otoño de 1965, por ejemplo, hubo una Conferencia Internacional 

sobre las Posibles Perspectivas en Viet Nam, que hizo circular un 

panfleto entre los posibles participantes declarando sus suposiciones. 

El plan era crear grupos de estudio en los que estuvieran representados 

tres “tipos de la tradición intelectual”: 1) especialista por campos; 2) 

“teoría social, con especial énfasis en las teorías del sistema interna-

cional, del cambio social y el desarrollo, de los conflictos y de su 

resolución o de la revolución”; 3) “el análisis de [61] la política pública 

en términos de los valores humanos básicos, enraizados en varias 

 36



tradiciones teológicas, filosóficas y humanistas”. La segunda tradición 

intelectual proveerá “proposiciones generales, derivadas de la teoría 

social y probadas con datos históricos, comparativos y experimenta-

les”; la tercera “proveerá el marco del que se podrán extraer las cues-

tiones de valor fundamental, en cuyos términos pueden analizarse las 

implicaciones morales de las acciones de la sociedad”. Se esperaba que 

“abordando las cuestiones (de la política vietnamita) desde las perspec-

tivas morales de todas las grandes religiones y sistemas filosóficos, 

encontraríamos soluciones más consecuentes con los valores humanos 

fundamentales que lo que la actual política norteamericana en Viet 

Nam ha demostrado ser”. 

En resumen, los expertos en valores (es decir, voceros de las 

grandes religiones y sistemas filosóficos) proveerán las visiones 

fundamentales sobre las perspectivas morales, y los expertos en teoría 

social, proposiciones generales empíricamente válidas y “modelos 

generales de conflicto”. De este rejuego, emergerán las nuevas po-

[62]líticas, presumiblemente de la aplicación de los cánones del 

método científico. El único aspecto discutible, me parece, es qué es más 

ridículo, si dirigirse a expertos en teoría social para proposiciones 

generales bien confirmadas o a los especialistas en las grandes religio-

nes y los sistemas filosóficos para puntos de vista en los valores 

humanos fundamentales. 

Mucho más podría decirse sobre esto, pero, sin continuar, quisie-

ra enfatizar sencillamente que, como es sin duda obvio, el culto a los 

expertos es autoservicial, para los que lo proponen, y fraudulento. 

Evidentemente, debe aprenderse lo que se pueda de las ciencias 
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sociales y del comportamiento; evidentemente, estos campos deben ser 

transitados tan seriamente como sea posible. Pero sería muy desafor-

tunado, y altamente peligroso, si no se les acepta y juzga por sus 

méritos y sus reales, y no pretendidas, conquistas. En particular, si hay 

un cuerpo de teorías, comprobado y verificado, que se aplique a la 

conducción de los asuntos exteriores o a la resolución de los conflictos 

internos y externos, su existencia es un secreto muy bien conservado. 

En el caso de Viet Nam, [63] si los que se consideran a sí mismos 

expertos tienen acceso a principios o a información que justifique lo 

que el gobierno norteamericano está haciendo en ese desdichado país, 

han sido singularmente ineficaces en darlo a conocer. Para cualquiera 

familiarizado con las ciencias sociales y del comportamiento (o las 

‘‘ciencias políticas”), el alegato de que hay ciertas consideraciones y 

principios demasiado profundos para que un no iniciado los compren-

da es simplemente un absurdo que no necesita comentario. 

Cuando consideramos la responsabilidad de los intelectuales, 

nuestra preocupación básica debe ser su papel en la creación y el 

análisis de la ideología. Y, en verdad, el contraste de Kristol entre los 

tipos ideológicos irracionales y los expertos responsables está formu-

lado en términos que inmediatamente hacen recordar el interesante e 

influyente El fin de la ideología, de Daniel Bell, un ensayo tan impor-

tante por lo que no dice como por su real contenido19. Bell presenta y 
                                                           

19 Reimpreso en una colección de ensayos, The End of Ideology: on the Exhaus-
tion of Pol tical Ideas in the Fifties, Free Press, 1960. No tengo intención aquí de [64] i

entrar en toda la gama de aspectos abordados en la discusión del “fin de la ideología”, 

en los últimos doce años. Es difícil ver cómo una persona racional podría discrepar de 

muchas de las tesis expuestas, por ejemplo, que en un cierto momento histórico de la 
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dis-[64]cute el análisis marxista de la ideología como una máscara al 

interés de clase, citando la tan conocida descripción de Marx de la 

creencia de la burguesía en “que las condiciones especiales de su 

emancipación son las condiciones generales por las que únicamente la 

sociedad moderna puede salvarse y la lucha de clases ser evitada”. 

Entonces arguye que la era de la ideo-[65]logia ha terminado, suplan-

tada, al menos en Occidente, por un acuerdo general de que cada punto 

debe arreglarse en sus propios términos, dentro del marco de un 

Estado de Bienestar en el que, presumiblemente, los expertos en la 

conducción de los asuntos públicos tendrán un papel prominente. Sin 

embargo, Bell se cuida muy bien de caracterizar el exacto sentido de la 

“ideología” en el cual “las ideologías están agotadas”. Se refiere sólo a 

la ideología como “la conversión de las ideas en palancas sociales”, a la 

ideología como “un conjunto de creencias, inculcadas con pasión... 

(que) buscan transformar toda una manera de vivir”. Las palabras 

cruciales son “transformar” y “convertir en palancas sociales”. Los 

intelectuales de Occidente, dice, han perdido el interés de convertir las 

ideas en palancas sociales para la transformación radical de la socie-

dad. Ahora que hemos llegado a la sociedad plural del Estado de 
                                                                                                                                                                                                 
“política de la civilidad es apropiada y tal vez eficaz; que el que abogue por la acción (o 

la inacción) tiene la responsabilidad de tasar su costo social”; que el fanatismo 

dogmático y “las religiones seculares” deben ser combatidos (y si es posible, ignora-

dos); que deben solucionarse técnicamente los problemas, en lo posible, que “el 

dogmatismo ideológico debe desaparecer para que las ideas recobren vida” (Aron), 

etcétera. Como esto se toma a veces por una posición “antimarxista”, es bueno recordar 

que sentimientos como éstos no tienen relación con el marxismo no bolchevique, 

representado, por ejemplo, por figuras como la Luxemburgo, Pannekoek, Korsch, 

Arthur Rosenberg, y otros. 

 39



Bienestar, no ven mayor necesidad de transformar la sociedad radi-

calmente; podemos chapistear nuestro modo de vida aquí y allá, pero 

sería erróneo tratar de modificarlo de cualquier modo significativo. 

Con este consenti-[66]miento de los intelectuales, la ideología está 

muerta. 

Hay varios hechos llamativos en el ensayo de Bell. Primero, no 

señala hasta qué punto este consentimiento de los intelectuales les 

sirve a sí mismos. No relaciona su observación de que los intelectuales 

han perdido interés en “transformar toda una manera de vivir” con el 

hecho de que desempeñan un papel cada vez más prominente en 

dirigir el Estado de Bienestar; no relaciona su satisfacción general con 

el Estado de Bienestar con el hecho de que, como señala en otro lugar, 

“los Estados Unidos se han convertido en una sociedad próspera, que 

ofrece sitio... y prestigio... a los radicales de antaño”. Segundo, no 

ofrece ningún argumento serio para mostrar que los intelectuales tiene 

“razón” o están “objetivamente justificados” de algún modo para llegar 

al consentimiento a que alude, con su rechazo de la noción de que la 

sociedad debe ser transformada. Es más, aunque Bell es bastante agudo 

acerca de la vacía retórica de 1a “nueva izquierda”, parece tener una fe 

bastante utópica en que los expertos técnicos podrán vérselas con los 

pocos problemas que aún [67] quedan; por ejemplo, el hecho de que el 

trabajo es tratado como una mercancía, y los problemas de la “aliena-

ción”. 

Parece bastante obvio que los problemas clásicos aún permane-

cen; incluso podría decirse con razón que han aumentado en severidad 

y tamaño. Por ejemplo, la clásica paradoja de la pobreza en medio de la 
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abundancia es ahora un problema en continuo crecimiento en escala 

internacional. Si bien uno podría concebir, al menos en principio, una 

solución racional, una idea sensata para transformar la sociedad 

internacional a fin de que pueda cubrir la vasta y tal vez ascendente 

miseria humana, es difícilmente desarrollable dentro de los marcos de 

consentimiento intelectual que Bell describe. 

Así, parecería natural describir el consentimiento de los intelec-

tuales de Bell en términos algo diferentes de los suyos. Empleando la 

terminología de la primera parte de su ensayo, podríamos decir que el 

técnico del Estado de Bienestar halla justificación para su estatus social 

especial y prominente en su “ciencia”, específicamente en la pretensión 

de que la ciencia social [68] puede apoyar una tecnología de remiendo 

social en escala doméstica o internacional. Da, entonces, un paso más y 

le adscribe de modo familiar una validez universal a lo que es en 

realidad un interés de clases: arguye que las condiciones especiales en 

que se basa su reclamo al poder y la autoridad son, en realidad, las 

únicas condiciones generales que pueden salvar a la sociedad moderna; 

que las reparaciones sociales dentro de los marcos del Estado de 

Bienestar deben remplazar al compromiso con las “ideologías totales’’ 

del pasado, ideologías preocupadas por la transformación de la socie-

dad. Habiendo hallado su posición de poder, habiendo logrado seguri-

dad y prosperidad, no tiene ya necesidad de ideologías que busquen un 

cambio radical. El erudito–experto remplaza al “intelectual flotante” 

que “creía que se rendía honor a los valores erróneos, y rechazaba la 

sociedad”, y que ha perdido ahora su papel político (esto es, ahora que 

se rinde honor a los valores correctos). 
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Es concebiblemente correcto que los expertos técnicos que dirigi-

rán (o esperan dirigir) la “sociedad industrial” sean capaces de afron-

tar los problemas [69] clásicos sin una transformación radical de la 

sociedad. Es concebiblemente cierto que la burguesía tuvo razón al 

considerar las condiciones especiales de su emancipación como las 

únicas condiciones generales que podrían salvar a la sociedad moder-

na. En cualquier caso, se espera un argumento, y se justifica el escepti-

cismo si no aparece ninguno. 

Dentro del mismo marco de utopismo general, Bell plantea el 

asunto entre los eruditos–expertos del Estado de Bienestar y los 

ideólogos del Tercer Mundo de un modo bastante curioso. Señala, 

correctamente, que no se trata de comunismo, habiendo sido el conte-

nido de esa doctrina “olvidado hace mucho, tanto por amigos como 

por enemigos”. Más bien, dice, 

la cuestión es más vieja: si las nuevas sociedades pueden crecer 

mediante la construcción de instituciones democráticas y permi-

tiendo al pueblo escoger —y sacrificarse— voluntariamente, o si 

las nuevas élites, porfiadas con el poder, impondrán medios tota-

litarios para transformar sus sociedades. [70] 

La cuestión es interesante. Es raro que se refiera a ella como “más 

vieja”. Con seguridad, no puede estar sugiriendo que Occidente escogió 

la vía democrática —por ejemplo, que en Inglaterra durante la revolu-

ción industrial, los granjeros escogieron voluntariamente dejar la 

tierra, abandonar la industria hogareña, convertirse en proletariado 

industrial, y que decidieron voluntariamente, dentro del marco de las 
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instituciones democráticas existentes, hacer los sacrificios gráficamen-

te descritos en la literatura clásica sobre la sociedad industrial decimo-

nónica. Puede discutirse si el control autoritario es necesario para 

permitir la acumulación del capital en el mundo subdesarrollado, pero 

el modelo occidental de desarrollo nos puede servir a duras penas de 

orgullo. Tal vez no sea sorpresivo encontrar a Walt Rostow refiriéndose 

a “los procesos más humanos (de industrialización) que los valores 

occidentales sugieren” (An American Policy in Asia). Los que tengan 

un interés serio en los problemas de los países atrasados, y en el papel 

que las sociedades industriales avanzadas podrían, en principio, 

desempeñar en el desarrollo y la modernización, deben [71] tener un 

poco más de cuidado al interpretar la significación de la experiencia 

occidental. 

Volviendo a la cuestión pertinente de si “las nuevas sociedades 

pueden crecer mediante la construcción de instituciones democráticas” 

o sólo por medios totalitarios, creo que ella requiere honestamente que 

reconozcamos que esta cuestión debe dirigirse más hacia los intelec-

tuales norteamericanos que a los ideólogos del Tercer Mundo. Los 

países atrasados tienen problemas increíbles, quizás insalvables, y 

pocas opciones a mano; los Estados Unidos tienen un amplio margen 

de opciones, y los recursos económicos y tecnológicos, aunque no 

evidentemente los recursos morales o intelectuales, para confrontar al 

menos algunos de estos problemas. Es fácil para un intelectual nortea-

mericano hacer discursos sobre las virtudes de la libertad, pero si está 

realmente preocupado por el totalitarismo chino o las cargas impues-

tas “en el campesinado chino por la industrialización forzada, entonces 
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debería encarar una tarea infinitamente más importante y retadora    

—la de crear, en los Estados Unidos, el clima intelectual y moral, [72] 

así como las condiciones sociales y económicas, que le permitieran a 

este país participar en la modernización y el desarrollo de un modo 

adecuado a su bienestar material y su capacidad técnica. Grandes 

donaciones de capital a Cuba y China podrían no tener éxito en aliviar 

el autoritarismo y el terror que tiende a acompañar las primeras etapas 

de la acumulación de capital, pero estarían mucho más cerca de 

conseguirlo que mediante conferencias sobre los valores democráticos. 

Es posible que incluso sin el “cerco capitalista” en sus variadas mani-

festaciones, los elementos realmente democráticos en los movimientos 

revolucionarios —en algunas instancias, soviéticos y colectivos— 

podrían ser minados por una “élite” de burócratas e intelectualidad 

técnica. Pero casi seguro que el cerco capitalista por sí mismo, que 

todos los movimientos revolucionarios tienen que enfrentar ahora, 

garantizaría este resultado. La lección, para los interesados en fortale-

cer los elementos democráticos, espontáneos y populares en las 

sociedades en desarrollo, es bastante clara. Conferencias sobre el 

sistema bipartidista, o incluso sobre los valores democráticos real-

[73]mente sustanciales logrados por la sociedad occidental, son una 

monstruosa nimiedad, dado el esfuerzo requerido para elevar el nivel 

de la cultura en la sociedad occidental hasta un punto en que pueda 

suministrar una “palanca social” para el desarrollo económico y el 

desarrollo de verdaderas instituciones democráticas en el Tercer 

Mundo —y, también, entre nosotros. 
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Puede defenderse muy bien la conclusión de que hay ciertamente 

una especie de consentimiento entre los intelectuales que ya han 

alcanzado el poder y la prosperidad, o que sienten que los alcanzarán 

“aceptando la sociedad” tal como es y promoviendo los valores que 

están “siendo honrados” en esta sociedad. Es asimismo cierto que este 

consentimiento es más notable entre los eruditos–expertos que están 

sustituyendo a los intelectuales flotantes del pasado. En la universidad, 

aquéllos construyen una “tecnología libre de valores” para la solución 

de los problemas técnicos que surgen en la sociedad contemporánea20, 

dan-[74]do un “paso responsable” hacia estos problemas, en el sentido 

ya anotado. Este consentimiento entre los eruditos–expertos responsa-

bles es el equivalente doméstico al propuesto, internacionalmente, por 

los que justifican la aplicación del poderío norteamericano en Asia, no 

importa a qué costo humano, sobre la base de que es necesaria para 

contener la “expansión de China” (una “expansión”, estamos seguros, 

hipotética por el momento)21 —es decir, [75] traduciendo del Nuevo 
                                                           

20 La medida en que esta “tecnología” está libre de valores no es muy importante, 

dados los compromisos tan claros de los que la aplican. Los problemas que atañen [74] 

a la investigación son los planteados por el Pentágono o las grandes corporaciones, no, 

digamos, por los revolucionarios del nordeste brasileño o por el SNCC. Tampoco tengo 

ninguna noticia de algún proyecto investigativo acerca de cómo las guerrillas pobre-

mente armadas podrían resistir más eficazmente ante una tecnología militar brutal y 

devastadora —sin duda la clase de problema que hubiera interesado al intelectual 

flotante que está ahora irremediablemente anticuado. 

21 En vista de la incesante propaganda acerca de la “expansión china”, tal vez se 

impone un comentario. Es típica de la propaganda norteamericana sobre este punto la 

declaración de Adlai Stevenson, poco antes de su muerte (ver The New York Times 

Magazine, marzo 13, 1966): “Hasta ahora, la nueva “dinastía” comunista ha sido muy 
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Léxico del Departamento de Estado, sobre las bases de que es esencial 

para rechazar las revoluciones nacionalistas asiáticas o, al menos, para 

evitar que se extiendan. La analogía es clara cuando miramos el modo 

en que se formula esta propo-[76]sición. Con su lucidez habitual, 

Churchill esbozó la posición general en un comentario hecho a su 

colega de entonces, José Stalin, en Teherán en 1943: [77]  

                                                                                                                                                                                                 
agresiva. Se tragó el Tibet, atacó la India; los malayos tuvieron que luchar [75] 12 años 

para resistir una “liberación nacional” que podían recibir de los ingleses por un camino 

más pacífico. Hoy, este aparato de infiltración y agresión está trabajando ya al norte de 

Tailandia”. 

En lo referente a Malaya, Stevenson confunde probablemente chinos étnicos con 

el gobierno de China. Los interesados en los sucesos reales asentirían con Harry Miller 

(en Communist Menace in Malaya, Praeger, 1954) que “China comunista continúa 

mostrando poco interés en el caso malayo más allá de sus usuales descargas vía Radio 

Pekín...” Hay varias cosas duras que podrían decirse acerca de la conducta china en lo 

que el Tratado Chino–Hindú de 1954 llama “la región tibetana de China”, pero no es 

una prueba mayor de una tendencia expansionista de lo que es la conducta del 

gobierno hindú con respecto a las tribus Naga y Mizo. En lo referente al norte de 

Tailandia, “el aparato de infiltración” puede muy bien estar trabajando, aunque hay 

pocas razones para suponer que sea chino —y seguramente está relacionado al uso 

norteamericano de Tailandia como base de ataque a Viet [76] Nam. Esta referencia es 

de la más pura hipocresía. 

El “ataque a India” surgió de una disputa fronteriza comenzada varios años des-

pués de que los chinos completaron una ruta del Tibet a Sinkiang en un área tan alejada 

del control hindú que los hindúes conocieron la operación sólo por la prensa china. De 

acuerdo con los mapas de la fuerza aérea norteamericana, el área en litigio está en 

territorio chino. Ver Alastair Lamb, China Quartely, julio–setiembre 1965. Para esta 

distinguida autoridad, “parece improbable que los chinos hayan estado tramando algún 

plan maestro... para apoderarse del superpoblado subcontinente hindú”. Más bien, cree 

probable que los chinos no se dieran cuenta que la India reclamaba el territorio por 
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El gobierno del mundo debe confiarse a naciones satisfe-

chas, que no deseen más de lo que tienen. Si el gobierno mundial 

estuviera en manos de naciones hambrientas, habría peligro. Pero 

ninguno de nosotros tenía motivos para buscar nada más... Nues-

tro poder nos situaba sobre los demás. Éramos como los ricos, re-

sidiendo en paz en sus habitaciones. 

Para traducir la retórica bíblica de Churchill a la jerga de la cien-

cia social contemporánea, podríamos recurrir al testimonio de Charles 

Wolf, economista decano de la Corporación Rand, ante las audiencias 

del comité congresional ya citadas: 

Dudo que los temores de China de un cerco vayan a elimi-

narse, ali-[78]viarse o distenderse en un futuro a largo plazo. Pero 

espero que lo que hagamos en el sudeste asiático ayude a desarro-

llar en la política china más un realismo y una disposición a vivir 

con este miedo que una tendencia a apoyar los movimientos de 

liberación, que dependen, como se sabe, de mucho más que la 

                                                                                                                                                                                                 
donde pasaba la carretera. Después de la victoria militar china, las tropas chinas fueron 

retiradas, en muchas áreas, más allá de la línea McMahon, frontera que los ingleses 

trataron de imponerle a China en 1914 pero que nunca fue reconocida por ésta 

(nacionalista o comunista), los Estados Unidos ni ningún otro gobierno. Es asombroso 

que una persona de una posición responsable pudiera definir esto como expan-

[77]sionismo chino. En realidad es absurdo discutir la hipotética agresividad de una 

China rodeada de proyectiles norteamericanos y de una expansiva red de bases 

militares respaldada por una enorme fuerza expedicionaria norteamericana en el 

sudeste asiático. Es concebible que en el futuro una China poderosa podría ser 

expansionista. Podemos especular acerca de tales posibilidades si queremos, pero el 

hecho central de la actual política es la agresividad norteamericana. 
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ayuda exterior... la cuestión operacional para la política exterior 

norteamericana no es si ese temor puede ser eliminado o sustan-

cialmente aliviado, sino si China puede ser encarada con una es-

tructura de incentivos, de castigos y recompensas, de móviles que 

la dispusieran a vivir con este temor. 

Este punto fue más clarificado por Thomas Shelling: “Existe una 

experiencia creciente, de la que los chinos pueden beneficiarse, de que 

aunque los Estados Unidos pueden estar interesados en cercarlos, y 

pueden estar interesados en defender de ellos las áreas cercanas, están, 

sin embargo, preparados a portarse pacíficamente si ellos lo están”. 

En resumen, estamos preparados a vivir pacíficamente en nues-

tras —más [79] bien extensivas— habitaciones. Y muy naturalmente, 

nos ofenden los ruidos indignos de los predios de la servidumbre. Si, 

digamos, un movimiento revolucionario de base campesina trata de 

lograr su independencia de los poderes extranjeros y de las estructuras 

domésticas que éstos apoyan, o si los chinos se niegan irracionalmente 

a responder con propiedad al inventario de obligaciones que les hemos 

preparado —si se niegan a ser cercados por los benignos y pacífico 

“ricos” que controlan los territorios fronterizos por derecho natural—, 

entonces, obviamente, debe responderse a esta beligerancia con una 

fuerza apropiada. 

Es esta mentalidad la que explica la franqueza con que el gobier-

no de los Estados Unidos y sus apologistas académicos defienden la 

negativa norteamericana a permitir un arreglo político en Viet Nam a 

un nivel local, un arreglo basado en la presente distribución de las 
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fuerzas políticas. Incluso expertos gubernamentales admiten libremen-

te que el FNL es el único “partido político sudvietnamita con una base 

realmente masiva”22, que el [80] FNL ha hecho “un esfuerzo conciente y 

                                                           
22 Douglas Pike, op. cit., pág. 110. Este libro, escrito por un funcionario del servi-

[80]cio exterior empleado en el Centro de Estudios Internacionales, MIT., plantea un 

contraste entre nuestro lado, que simpatiza con “las habituales revueltas revoluciona-

rias... en el mundo porque reflejan niveles de vida inadecuados o gobiernos opresivos y 

corruptos”, y los defensores de “la guerra revolucionaria de guerrillas”, que “se opone a 

las aspiraciones del pueblo fingiendo defenderlas, manipula al individuo persuadiéndo-

lo de que se manipula a sí mismo”. La guerra revolucionaria de guerrillas es “un 

producto importado, revolución desde afuera” (otros ejemplos, además del Vietcong, 

son “las exportaciones de Stalin de la revolución armada”, el Haganah en Palestina y el 

ejército republicano irlandés —págs. 32-33). El Vietcong no podía ser un movimiento 

indígena porque tenía “un programa de construcción social de tal visión y meta y que 

tenía que haber sido creado en Hanoi” (pág. 76 —pero en las págs. 77-79 leemos que “la 

actividad organizativa había avanzado intensamente y de modo sistemático por varios 

años” antes de que el partido Lao Dong de Hanoi hubiera decidido “empezar a 

constituir una organización”). En la página 80 en-[81]contramos que “tal esfuerzo tenía 

que ser hijo del norte”, aunque en otras partes leemos acerca del papel prominente del 

Cao Dai (pág. 74), “el primer grupo social grande que comenzó a oponerse activamente 

al gobierno de Diem” (pág. 222), y de la secta Hoa Hao, “otro temprano y gran partici-

pante en el FNL” (pág. 69). Toma como prueba de la duplicidad comunista el que en el 

sur el partido insistió en que era “marxista–leninista”, así “indicando su filiación 

filosófica pero no política”, mientras que en el norte se autotitulaba “una organización 

marxista–leninista”, así “indicando que estaba en medio de la corriente del movimiento 

comunista mundial” (pág. 150). Y así. Revelador es también el desprecio por “la 

Cenicienta y todos los otros tontos (que) pueden aún creer que se producirá la magia en 

el mundo maduro si uno musita la clave secreta: solidaridad, unión, concordia”; por la 

“gente crédula y mal guiada” que están “haciendo del país un manicomio, derrocando 

un gobierno saigonés tras otro, confundiendo a los norteamericanos”; por la “poderosa 

fuerza del pueblo”, que en su impensada inocencia pensó que “los humildes, al fin, 
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masivo por extender su participación política, incluso si era manejada, 

en el nivel local para involucrar al pueblo en una revolución autorregi-

da y autoapoyada” (pág. 374); y que este [81] esfuerzo había tenido 

tanto éxito que ningún grupo político, “con la posible excepción de los 

budistas, se consideraba suficiente en tamaño y poder para arriesgarse 

a entrar en una coalición, temerosos de que si lo hicieran [82] la 

ballena se tragaría al pececito” (pág. 362). Además, que hasta la intro-

ducción de la aplastante fuerza norteamericana, el FNL había insistido 

en que la lucha “debería llevarse en el nivel político y que el uso de la 

fuerza militar masiva era en sí misma ilegítima... El campo de batalla 

debía ser la mente y la lealtad de los campesinos vietnamitas, las armas 

eran las ideas” (págs. 91-92; ver también págs. 93, 99-108, 155 y ss.); y, 

correspondientemente, que hasta mediados de 1964, la ayuda de Hanoi 

“estaba mayormente limitada a dos áreas —los conocimientos doctri-

nales y personal dirigente” (pág. 321). Documentos capturados al FNL 

contrastan “la superioridad militar” del enemigo con su propia “supe-

rioridad política” (pág. 106), confirmando así totalmente el análisis de 

los voceros militares norteamericanos que definen nuestro problema 

en términos de cómo, “con una fuerza armada considerable pero poco 

poder [83] político, contener a un adversario que tiene una fuerza 

política enorme pero una fuerza militar modesta”23. 

                                                                                                                                                                                                 
here-[82]darían la tierra”, que “la riqueza sería suya y todo en nombre de la justicia y la 

virtud”. Puede apreciarse la mortificación con que un sofisticado científico político 

occidental debe ver este triste y aterrador espectáculo. 

23 Lacouture, op. cit., pág. 188. El mismo vocero militar continúa diciendo, omi-

nosamente, que éste es el problema que afrontamos en Asia, África y América Latina, y 

que debemos hallarle la “respuesta adecuada”. 
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De modo semejante, la más asombrosa conclusión de la conferen-

cia de Honolulu en febrero y la de Manila en octubre fue la franca 

admisión de parte de altos funcionarios del gobierno de Saigón de que 

“no podrían sobrevivir a un ‘arreglo pacífico’ que dejara intocada la 

estructura política del Vietcong aun cuando sus unidades guerrilleras 

fueran disueltas”, de que “no son capaces de competir políticamente 

con los comunistas vietnamitas” (Charles Mohr, New York Times, 

febrero 11, 1966. Subrayados míos). Así, continúa Mohr, los vietnamitas 

reclaman un “programa de pacificación” que tenga en “su esencia... la 

destrucción de la estructura política clandestina del Vietcong y la 

creación de un férreo sistema de control político gubernamental sobre 

la población”. Y de Manila, el mismo corres-[84]ponsal, el 23 de 

octubre, cita a un alto funcionario sudvietnamita: 

Francamente, no somos lo bastante fuertes ahora para com-

petir con los comunistas sobre una base puramente política. Ellos 

son organizados y disciplinados. Los nacionalistas no comunistas 

no lo son —no tenemos partidos políticos grandes, y bien organi-

zados y aún no tenemos unidad. No podemos dejar que el Viet-

cong exista. 

 Los funcionarios en Washington entienden muy bien esta situa-

ción. Así, el secretario Rusk ha señalado que “si el Vietcong viene a la 

mesa de conferencias con derechos igualitarios, habrá, en cierto 

sentido, obtenido un triunfo en las metas que Viet Nam del Sur y 

Estados Unidos han prometido evitar” (enero 28, 1966). Max Frankel 

reportó desde Washington en el Times el 18 de febrero de 1966 que:  

 51



Un compromiso no ha sido atractivo aquí porque el gobier-

no llegó a la conclusión hace tiempo de que las fuerzas no comu-

nistas de Viet Nam del Sur no podrían sobrevivir por mucho 

tiempo en una coalición saigonesa con los comunistas. Es por esa 

razón —y no por un sentido [85] protocolar excesivamente rígi-

do— que Washington ha rehusado firmemente entrar en tratos 

con el Vietcong o reconocerlo como una fuerza política indepen-

diente. 

En resumen, nosotros —magnánimamente— permitiremos que 

representantes del Vietcong asistan a las negociaciones sólo si acuer-

dan identificarse como agentes de un poder extranjero y pierden así el 

derecho a participar en un gobierno de coalición, un derecho que han 

estado reclamando por seis años. Sabemos muy bien que en cualquier 

coalición representativa, los delegados que escogiéramos no durarían 

ni un día sin el apoyo de las armas norteamericanas. Por tanto, debe-

mos aumentar la fuerza norteamericana y rechazar negociaciones 

significativas hasta el día en que un gobierno ahijado pueda ejercer 

tanto el control militar como el político sobre su propia población      

—un día que tal vez no llegue, pues como ha señalado William Bundy, 

no podríamos confiar en la seguridad de un sudeste asiático “del que la 

presencia occidental fuera efectivamente retirada”. De ese modo, si 

fuéramos a negociar “en la dirección de soluciones clasificables de 

neutrali-[86]zación”, esto vendría a ser como capitular ante los comu-

nistas24. De acuerdo a este razonamiento, Viet Nam de be permanecer, 
                                                           

24 William Bundy, en A. Buchan editor, China and the Peace of Asia, Preager, 

1965. 
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entonces, como una base militar norteamericana permanente. 

Todo esto es, por supuesto, razonable en la medida en que acep-

temos el axioma político fundamental de que los Estados Unidos, con 

su tradicional preocupación por los derechos de los débiles y desposeí-

dos, y con su visión única de las maneras adecuadas para el desarrollo 

de los países atrasados, deben tener el valor y la persistencia de impo-

ner su deseo por la fuerza hasta que otras naciones estén preparadas 

para aceptar estas verdades —o, sencillamente, para abandonar la 

esperanza. 

Si es la responsabilidad de los intelectuales insistir en la verdad, 

es también su deber ver los sucesos en su perspectiva histórica. De ese 

modo, uno debe aplaudir la insistencia del Secretario de Estado en la 

importancia de las analogías históricas, la analogía de Munich, por 

ejemplo. Como lo demostró Munich, una nación poderosa y agresiva 

con una creencia fa-[87]nática en su destino manifiesto verá cada 

victoria, cada extensión de su poder y su autoridad, como un preludio 

a su nuevo paso. Adlai Stevenson expresó muy bien el asunto cuando 

habló del “viejo, viejo camino por el que poderes expansivos empujan 

más y más puertas, creyendo que se abrirán siempre, hasta que, en la 

última, la resistencia es inevitable y estalla la gran guerra”. Aquí radica 

el peligro del apaciguamiento, como los chinos le señalan incansable-

mente a los soviéticos —quienes, dicen ellos, están haciendo el papel 

de Chamberlain a nuestro Hitler en Viet Nam. Por supuesto, la agresi-

vidad del imperialismo liberal no es la de la Alemania nazi, aunque la 

distinción le parecería académica al campesino vietnamita que está 

siendo gaseado o incinerado. No queremos ocupar Asia; simplemente 
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deseamos, volviendo al señor Wolf, “ayudar a los países asiáticos a 

progresar hacia la modernización económica, como sociedades relati-

vamente ‘abiertas’ y a las que nuestro acceso, como país y como 

ciudadanos individuales, sea libre y cómodo”. La formulación es 

adecuada. La historia reciente muestra que nos importa poco [88] qué 

forma de gobierno tiene un país con tal de que permanezca siendo una 

“sociedad abierta”, en nuestro peculiar sentido de la palabra —es 

decir, una sociedad que permanece abierta a la penetración económica 

o al control político norteamericanos. Si es necesario llegar al genoci-

dio en Viet Nam para conseguir este objetivo, entonces éste es el precio 

que debemos pagar en defensa de la libertad y los derechos humanos. 

Al perseguir la meta de ayudar a otros países a progresar hacia 

sociedades abiertas, sin pensar en la expansión territorial, no estamos 

haciendo nada nuevo. En las audiencias congresionales que cité 

anteriormente, Hans Morgenthau describe correctamente nuestra 

política tradicional hacia China como una que favorece “lo que podría 

llamarse libertad de competencia con respecto a la explotación de 

China” (op. cit., pág. 128). En verdad, pocos poderes imperialistas han 

tenido ambiciones territoriales explícitas. Así en 1784, el parlamento 

británico anunció: “Tener planes de conquista y de extensión de 

dominio sobre India son medidas incompatibles con el deseo, el honor 

y la política de esta [89] nación”. Poco después, la conquista de la India 

estaba en pleno apogeo. Un siglo después, Inglaterra anunció sus 

intenciones en Egipto bajo la consigna “intervención, reforma, retira-

da”. Es obvia la parte de esta promesa que fue cumplida en el próximo 

medio siglo. En 1936, en vísperas de las hostilidades al norte de China, 
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los japoneses declararon sus Principios Básicos de Política Nacional. 

Estos incluían el uso de medios moderados y pacíficos para extender su 

fuerza, promover el desarrollo económico y social, erradicar la amena-

za del comunismo, corregir la política agresiva de las grandes poten-

cias, y asegurar su posición como poder estabilizador en el oriente 

asiático. Incluso en 1937, el gobierno japonés no tenía “designios 

territoriales sobre China”. En resumen, seguimos un camino bien 

trillado. 

Es útil recordar, incidentalmente, que los EE.UU. estaban al pare-

cer bastante dispuestos, ya en 1939, a negociar un tratado comercial 

con Japón y llegar a un modus vivendi si Japón “cambiaba su actitud y 

su práctica hacia nuestros derechos e intereses en China”, al decir del 

secretario Hull. [90] El bombardeo a Chunkín y el saqueo de Nankín 

eran desagradables, es cierto, pero lo realmente importante eran 

nuestros derechos e intereses en China, como lo vieron claramente los 

hombres responsables, ahistéricos de esa hora. Japón cerró la puerta 

abierta y ello llevó inevitablemente a la guerra en el Pacífico, tal como 

el cierre de la puerta abierta por la China “comunista” podría conducir 

a la próxima, y sin duda última, guerra del Pacífico. 

Bastante a menudo, las declaraciones de sinceros y dedicados ex-

pertos técnicos arrojan una luz sorprendente sobre las actitudes 

intelectuales que están detrás de la última salvajada. Consideren, por 

ejemplo, el siguiente comentario del economista Richard Lindholm, en 

1959, que expresaba su frustración por el fallido desarrollo económico 

en “Viet Nam libre”: 
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... el empleo de ayuda norteamericana está determinado por cómo 

usan los vietnamitas sus entradas y ahorros. El hecho de que una 

amplia porción de las importaciones financiadas con ayuda nor-

teamericana sean o bien artículos de consumo o materia prima, 

empleados más [91] bien directamente para satisfacer necesida-

des de consumo es una indicación de que el pueblo vietnamita 

desea estos artículos, pues han expresado su deseo mediante la 

disposición a usar sus piastras en adquirirlos25. 

En resumen, el pueblo vietnamita desea Buicks y aires acondicio-

nados más que equipos de refinar azúcar o maquinaria de construcción 

de caminos, tal como lo han demostrado por su conducta en un 

mercado libre. Y no importa cuánto nos lamentemos de su libre 

selección, debemos permitirle al pueblo su deseo. Por supuesto, existen 

también esas bestias de carga con dos piernas que nos tropezamos en 

el campo, pero como cualquier graduado de ciencias políticas puede 

explicar, no son parte de una élite modernizadora responsable, y 

tienen, por tanto, sólo una semejanza biológica superficial con la raza 

humana. En gran medida, son actitudes como ésta las que respaldan la 

carnicería en Viet Nam, y mejor las encaramos con candor o encontra-

remos a nuestro gobierno guiándonos hacia una “solución final” [92] 

en Viet Nam, y en los muchos Viet Nam que esperan inevitablemente. 

Permítaseme finalmente volver a Dwight MacDonald y la responsabili-

dad de los intelectuales. Macdonald cita una entrevista con un pagador 

de un campo de concentración que rompe a llorar al decírsele que los 

rusos lo ahorcarán. “¿Por qué? ¿Qué he hecho yo?”, pregunta. MacDo-
                                                           

25 Lindholm, op. cit. 
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nald concluye; “Sólo los dispuestos a resistir la autoridad cuando ésta 

entre en conflicto intolerablemente con su código moral personal, sólo 

éstos tienen derechos a condenar al pagador”. La pregunta “¿Qué he 

hecho yo?” podríamos hacérnosla a nosotros mismos, al leer diaria-

mente acerca de nuevas atrocidades en Viet Nam —mientras creamos, 

o enunciamos, o toleramos las decepciones que serán usadas para 

justificar la próxima defensa de la libertad. 

 

Febrero 23, 1967. 
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[95] 

UN INTERCAMBIO DE CARTAS 

 

Querido profesor Chomsky: 

Le escribo para expresar mi admiración por su lúcido y atractivo 

ensayo en el New York Review of Books. Ese texto significará mucho 

para todos los que comparten su preocupación y para muchos que 

ahora empiezan a ver lo vital que ésta es para nuestra sobrevivencia 

como comunidad humana. 

Pero le escribo también para preguntarle cuál será su próximo 

párrafo. Las falsedades que nos rodean requieren exposición Pero, 

¿después qué? Usted dice correctamente que todos somos responsables; 

usted vislumbra correctamente que nuestra situación futura puede no 

ser mejor que la del consentidor intelectual bajo el nazismo. Pero qué 

acción solicita o incluso sugiere usted. ¿Anunciará Noam Chomsky que 

no enseñará más en el MIT ni en ningún otro lugar del país mientras 

continúen la tortura y el napalm? ¿Emigrará por un tiempo Noam 

Chomsky a, digamos, Churchill Collage, Cambridge, donde estaríamos, 

puedo decirlo, orgullosos y dichosos de recibirlo? ¿Ayudará a sus 

alumnos a escapar a Canadá o México (como ayu-[96]dó Jeanson a sus 

alumnos a abandonar Francia durante la crisis argelina)? ¿Renunciará 

incluso a una universidad muy implicada en este tipo de “estudios 

estratégicos” que él tan correctamente desprecia? El intelectual es 

responsable. ¿Qué debe hacer pues? 
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No pregunto esto como pie a una discusión. Sino con gran perple-

jidad personal. Tal vez estarnos en una trampa muy compleja. El 

gobierno y el congreso actuales parecen representar los puntos de vista 

debidamente expresados de una mayoría de nuestros conciudadanos. 

Estamos comprometidos con todos los derechos y el poder de esa 

expresión. Ni un congresista ha sido electo sobre una base realmente 

antibélica. Sentimos con angustia que nuestras opiniones son mejores, 

que debe oírse a una elite de conciencia y visión. Pero cómo y en qué 

forma políticamente activa. Si no podemos actuar políticamente, o tan 

sólo levemente, ¿entonces qué podemos hacer de modo personal, 

ahora, en nuestra vidas profesionales y privadas? ¿Cómo podemos 

ayudar a subvertir la fea, inhumana coexistencia de una brillante 

cultura intelectual  [97] y artística con una política simultánea hacia 

Viet Nam que muchos de nosotros encontramos frustrante y abomina-

ble? 

¿No se detiene su ensayo casi en el punto en que debería empezar? 

 

GEORGE STEINER 
Programa Schweitzer de Humanidades 

Universidad de Nueva York 
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[98] 

 

Querido Señor Steiner: 

Muchas gracias por su carta. No sólo aprecio lo que dijo, sino que 

también estoy de acuerdo sin reservas esenciales con la crítica que 

hace. Creo que la cuestión crucial, no contestada en el artículo, es qué 

debe decirse en el próximo párrafo. He pensado mucho en esto, sin 

haber llegado a conclusiones satisfactorias. He probado varias cosas  

—hostigar a congresistas, hacer antesalas en Washington, dar confe-

rencias en forums locales, trabajar con grupos estudiantiles en los 

preparativos de protestas públicas, manifestaciones, teach–ins, etc., en 

todas las formas adoptadas también por otros muchos. El único 

aspecto en el que he avanzado algo más, personalmente, es la negativa 

a pagar la mitad de mis impuestos el año pasado, y éste. Creo que hay 

que negarse a participar en cualquier actividad que ayude a la agresión 

norteamericana —rechazo a los impuestos y al reclutamiento, al 

trabajo que pueda ser usado por las agencias del militarismo y la 

represión, todos me parecen esenciales. No puedo sugerir una fórmula 

general. [99] Las decisiones detalladas tienen que ser objeto del juicio y 

la conciencia personales. Me siento incómodo sugiriendo públicamente 

el rechazo al reclutamiento, ya que es una proposición bastante mez-

quina de alguien de mi edad. Pero creo que negarse a pagar los impues-

tos es un gesto importante, porque simboliza una negativa a hacer una 

contribución voluntaria a la maquinaria bélica y también porque 

indica una disposición, que creo debe ser indicada, a tomar medidas 
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ilegales para oponerse a un gobierno indecente. He pensado bastante 

en las sugerencias específicas que usted hace, abandonar el país o 

renunciar al MIT, que está asociado, más que ninguna otra universi-

dad, a las actividades del departamento de “defensa”. Uno de mis 

colegas, Patrick Wal, abandona el país y el MIT en gran parte por las 

razones que usted expone, y creo que como inglés está completamente 

justificado que lo haga. 

Tal vez esto sea una racionalización, pero mi conclusión es que, 

por el momento, no es impropio que un intelectual norteamericano 

antibelicista se quede aquí y se oponga al gobierno, [100] de un modo 

tan explícito como pueda, dentro del país y de las universidades que 

han aceptado en gran escala la complicidad en la guerra y en la repre-

sión. De este modo, empleo gran parte de mi tiempo en un curso que, 

entre otras cosas, trata directamente de asuntos similares a los del 

artículo en el NYK, y específicamente de las responsabilidades de los 

científicos y de la intelectualidad en una situación como la de hoy. Me 

parece particularmente crucial tratar esas cuestiones dentro del 

estudiantado del MIT, por su potencial influencia y su papel en las 

decisiones. No me hago ilusiones especiales sobre el éxito que pueda 

obtenerse en esto, pero en lo que yo puedo ver, las acciones más 

significativas son las actividades educacionales de este tipo y la negati-

va personal a participar de algún modo en la implementación de las 

actividades bélicas del gobierno. Creo que el poco impacto que alguien 

como yo pudiera tener se perdería de abandonar el país. En lo referente 

al MIT, creo que su participación en el esfuerzo bélico es trágica e 

indefendible. Creo que hay que resistirse a esta subversión de la 
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universidad por todos los medios [101] posibles. Los muchos estudian-

tes y profesores dedicados a esta tarea están llenando una importante 

responsabilidad, no importa cuál sea la esperanza de éxito. 

Estoy muy conciente de que los límites posibles de protesta no 

han sido alcanzados. Después de todo, hace treinta años les era posible 

a muchos hombres unirse a brigadas internacionales para luchar 

contra el ejército de su propio país. Podría pensarse aún en otras 

acciones realizables —digamos, ir a Viet Nam del Norte como rehén 

contra futuros bombardeos. No creo que esto sea ridículo en absoluto. 

Quizás sea la ausencia de valor y convicción lo que impide que yo y 

otros hagamos cosas de este tipo. Espero que quede claro que no tomo 

una actitud autosuficiente sobre todo esto. Fui bastante sincero en el 

artículo al referirme a la página de la historia en que encontramos 

nuestro sitio adecuado, los que permanecimos silenciosos y apáticos 

mientras se desarrollaba esta catástrofe y los que seguimos, hoy, 

mirando hacia otra parte y limitando nuestra protesta. 

 

NOAM CHOMSKY 
Cambridge, Massachusetts 
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[105] 

SOBRE LA RESISTENCIA 

 

Varias semanas después de las demostraciones en Washington*, 

todavía estoy tratando de ordenar mis impresiones sobre una semana 

cuya cualidad es difícil de captar o expresar. Quizás algunas reflexiones 

personales sean útiles a otros que compartan mi disgusto instintivo 

por el activismo, pero que se hallan encaminados a una indeseada pero 

casi inevitable crisis. 

Para muchos de los participantes, las demostraciones de Was-

hington simbolizaron la transición “de la discrepancia a la resistencia”. 

Volveré sobre esta consigna y su significado, pero quiero comenzar 

aclarando que la creo no sólo certera con respecto al ánimo de las 

demostraciones, sino también, interpretada con propiedad, adecuada 

al actual estado de protesta contra la guerra. Hay una irresistible 

dinámica en tal protesta. Uno puede empezar escribiendo artículos y 

pronunciando discursos sobre la guerra, ayudando, de muchas mane-

ras, a crear [106] una atmósfera de preocupación y atrocidad. Unos 

pocos valientes se enrolarán en la acción directa, rehusando alinearse 

junto a los “buenos alemanes” que todos hemos aprendido a despre-

ciar. Algunos se verán forzados a esta decisión al ser llamados al 

servicio militar. Los senadores, escritores, profesores discrepantes 

                                                           
* Demostraciones masivas contra la guerra en Viet Nam efectuadas durante el 

tercer fin de semana de octubre de 1967 frente al Pentágono. (N. del T.). 
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observarán mientras los jóvenes rehúsan servir en las fuerzas armadas, 

en una guerra que detestan. ¿Entonces qué? ¿Pueden los que escriben y 

hablan contra la guerra refugiarse en el hecho de que no han urgido o 

alentado la resistencia al reclutamiento, sino tan sólo ayudado a 

desarrollar un clima de opinión en el cual toda persona decente querrá 

rechazar tomar parte en una guerra miserable? Es una línea muy 

delgada. Ni es tampoco muy fácil observar desde una posición segura 

mientras otros se ven forzados a dar un paso inflexible y doloroso. El 

hecho es que la mayoría de las mil tarjetas de reclutamiento devueltas 

al Departamento de Justicia el 20 de octubre provenía de hombres que 

pueden eludir el servicio militar, pero que insistieron en compartir la 

suerte de los menos privilegiados. El círculo de resistencia se [107] 

amplía de ese modo. Bastante aparte de esto, nadie puede evitar ver 

que en la medida en que se restringe la protesta, en la medida en que se 

rechazan acciones abiertas hacia uno, se acepta la complicidad con lo 

que hace el gobierno. Algunos actuarán ante esta comprensión, sacan-

do a relucir tajantemente un argumento moral que ninguna persona de 

conciencia puede evadir. 

El 16 de octubre en el Boston Common escuché a Howard Zinn 

explicar por qué se sentía avergonzado de ser norteamericano. Vi a 

varios cientos de jóvenes, algunos de ellos alumnos míos, tomar una 

decisión que no debía tener que encarar ninguna persona joven: cortar 

su conexión con el Sistema Selectivo de Servicio. La semana terminó, el 

lunes siguiente, con una tranquila discusión en Cambridge en la que oí 

los estimados del megatonaje nuclear necesario para “sacar” a Viet 

Nam del Norte (“algunos encontrarán esto chocante, pero...”; “ningún 
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civil del gobierno está sugiriendo esto, que yo sepa...”; “no usemos 

palabras emocionales como destrucción,” etc.), y oí a un prominente 

experto en asuntos soviéticos explicar [108] cómo los hombres del 

Kremlin están tratando cuidadosamente de determinar si las guerras 

de liberación nacional pueden tener éxito —y si es así, apoyarlas en 

todo el mundo, (Traté de señalarle a tal experto que sobre esas bases, si 

los hombres del Kremlin son racionales, apoyarán seguramente 

docenas de esas guerras ahora mismo, ya que a un bajo costo pueden 

confundir a los militares norteamericanos y romper nuestra sociedad 

en pedazos —le dirán que usted no entiende el alma rusa). 

El fin de semana de las demostraciones pacifistas en Washington 

me dejó impresiones vívidas e intensas, pero confusas para mí en sus 

implicaciones. El recuerdo dominante es el de la escena misma, el de 

decenas de miles de jóvenes rodeando la que estiman —debo añadir 

que estoy de acuerdo— la más horrenda institución de la tierra y 

demandando que cese de imponer la miseria y la destrucción. Decenas 

de miles de jóvenes. Esto es lo que encuentro duro de entender. Es 

lastimoso pero cierto que, por un margen aplastante, son los jóvenes 

los que gritan horrorizados ante lo que todos [109] vemos suceder, son 

los jóvenes los golpeados cuando defienden sus posiciones, y son los 

jóvenes los que tienen que decidir si aceptan la cárcel o el exilio, o 

pelean una guerra horrible. Tienen que afrontar esta decisión solos, o 

casi solos. Debemos preguntarnos por qué es esto así. 

¿Por qué, por ejemplo, el senador Mansfield se siente “avergonza-

do por la imagen que ellos dan de este país”, y no se siente avergonza-
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do por la imagen de este país que da la institución que estos jóvenes 

están afrontando, una institución dirigida por un hombre cuerdo y 

moderado y eminentemente razonable, que puede testificar con calma 

ante el Congreso que el monto total de material bélico empleado en 

Viet Nam ha sobrepasado el total empleado en Alemania e Italia en la 

II Guerra Mundial? ¿Por qué el senador Mansfield puede hablar en 

frases altisonantes sobre los que no están viviendo a la altura de 

nuestro compromiso con “un gobierno de leyes” —refiriéndose a un 

pequeño grupo de manifestantes, no a los noventa y pico de hombres 

responsables del Senado, que están mirando, con pleno conocimiento, 

cómo el Estado al que [110] sirven viola clara, flagrantemente lo 

estipulado en forma explícita en la Carta de las Naciones Unidas, la ley 

suprema de la tierra? Él sabe muy bien que antes de nuestra invasión a 

Viet Nam no hubo ataque armado contra ningún Estado. Fue el sena-

dor Mansfield, después de todo, quien nos informó que “cuando el 

agudo aumento del esfuerzo militar norteamericano comenzó a inicios 

de 1965, se estimaba que había sólo unos 400 soldados norvietnamitas 

entre las fuerzas enemigas en el Sur, que ascendían a 140.000 en ese 

momento”; y es por el Informe Mansfield que sabemos que en ese 

momento había ya 34.000 soldados norteamericanos en Viet Nam del 

Sur, violando nuestro “solemne compromiso” de Ginebra en 1954. 

El argumento debe ser continuado. Después de los primeros Días 

Internacionales de Protesta, en octubre de 1965, el senador Mansfield 

criticó el “sentido de irresponsabilidad extrema” mostrado por los 

manifestantes. No tuvo nada que decir entonces, ni después, acerca del 

“sentido de irresponsabilidad extrema” mostrado por el senador 
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Mansfield y otros que aprueban tranquilamente apropiacio-[111]nes 

mientras las ciudades y aldeas de Viet Nam del Norte son demolidas, y 

millones de refugiados en el Sur son expulsados de sus hogares por el 

bombardeo norteamericano. No tiene nada que decir sobre los valores 

morales o el respeto por las leyes internacionales de aquellos que han 

permitido esta tragedia. 

Hablo del senador Mansfield precisamente porque no es un su-

perpatriota de golpes de pecho que quiere que los Estados Unidos 

gobiernen el mundo, sino que es más bien un intelectual norteameri-

cano en el mejor sentido, un hombre letrado y razonable —el tipo de 

hombre que es el terror de nuestra era. Tal vez ésta es meramente una 

reacción personal, pero cuando miro lo que le está pasando a nuestro 

país, lo que me parece más aterrorizante no es Curtis LeMay, con su 

jovial sugerencia de que bombardeemos a todos hasta llevarlos otra vez 

a la edad de piedra, sino las tranquilas disquisiciones de los científicos 

de la política sobre cuánta fuerza se necesitará exactamente para lograr 

nuestros fines, o simplemente cuál será la forma de gobierno aceptable 

por nosotros en Viet Nam. Lo que encuen-[112]tro aterrorizante es la 

desvinculación y la ecuanimidad con que vemos y discutimos una 

tragedia insoportable. Todos sabemos que si Rusia o China fueran 

culpables de lo que hemos hecho en Viet Nam, estaríamos estallando 

de indignación moral ante estos crímenes monstruosos. 

Hubo, pienso yo, un serio error de cálculo en la planificación de 

las demostraciones en Washington. Se esperaba que la marcha al 

Pentágono sería seguida de un número de discursos, y que los com-
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prometidos en la desobediencia civil se separarían de la multitud y se 

dirigirían al Pentágono, a lo largo de unos cientos de yardas por un 

campo abierto. Yo había decidido no tomar parte en la desobediencia 

civil, y no sé en detalle lo que se había planeado. Como todos com-

prenderán, es muy difícil distinguir la racionalización de la racionali-

dad en tales asuntos. Pensaba, sin embargo, que los primeros actos de 

desobediencia civil en larga escala deberían ser más específicamente 

definidos, más claramente en apoyo de los que se niegan a servir en 

Viet Nam, sobre los que la carga real de la discrepancia [113] caería 

inevitablemente. A la vez que apreciaba el punto de vista de los que 

deseaban expresar su odio a la guerra de una forma más explícita, yo 

no estaba convencido de que la desobediencia civil en el Pentágono 

sería significativa o efectiva. 

De todos modos, lo que realmente ocurrió fue bastante diferente 

de lo que cualquiera habría anticipado. Algunos miles de personas se 

reunieron para los discursos, pero la masa de manifestantes prosiguió 

directamente hacia el Pentágono, algunos porque estaban comprome-

tidos en la acción directa, otros porque fueron simplemente arrastra-

dos. Desde la tribuna de los oradores, en que yo estaba parado, era 

difícil determinar exactamente lo que estaba sucediendo en el Pentá-

gono. Todo lo que veíamos era la agitación de la muchedumbre. De 

informes de segunda mano, saco en conclusión que los manifestantes 

caminaron a través y alrededor de la primera línea de tropas y tomaron 

una posición, que mantuvieron, en los escalones del Pentágono. Pronto 

resultó obvio que era un error de los varios organizadores de la marcha 

y del grupo mayormente de mediana edad que [114] se había reunido a 
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su alrededor el permanecer en la tribuna de los oradores, mientras los 

manifestantes mismos, la mayoría bastante joven, estaban en el 

Pentágono. (Recuerdo haber visto cerca de la tribuna a Robert Lowell, 

Dwikht MacDonald, Mons. Rice, Sidney Lens, Benjamín Spock y su 

esposa, Dagmar Wilson, Donald Kalish). David Dellinger sugirió que 

tratáramos de acércanos al Pentágono. Encontramos un lugar no 

bloqueado aún por los manifestantes, y caminamos hasta la línea de 

tropas paradas a unos pies del edificio. Dellinger sugirió que aquellos 

de nosotros que todavía no habíamos hablado en la concentración lo 

hiciésemos directamente a los soldados mediante un pequeño equipo 

de amplificación portátil. Desde este momento, mis impresiones son 

algo fragmentarias. Mons. Rice habló, y después yo. Mientras yo 

hablaba, la línea de soldados avanzó, hasta más allá de mí —una 

experiencia bastante rara. No recuerdo lo que yo decía con exactitud. 

La esencia era, supongo, que estábamos allí porque no queríamos que 

los soldados mataran y fueran muertos, pero sí recuerdo que sen-

[115]tía que mi manera de decirlo era ridícula y desatinada. 

La avanzante línea de soldados había disgregado parcialmente al 

grupito que llegó con Dellinger. Los que habíamos sido dejados tras la 

línea de soldados nos reagrupamos, y el doctor Spock empezó a hablar. 

Casi al mismo tiempo, otra línea de soldados salió de alguna parte, esta 

vez en apretada formación, rifles en mano, y se movió lentamente hacia 

adelante. Nos sentamos. Como dije antes, yo no tenía intención de 

participar en acto alguno de desobediencia civil, hasta ese momento. 

Pero cuando aquel grotesco organismo comenzó a avanzar lentamente 

—más grotesco aún porque sus células eran seres humanos reconoci-
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bles—, se hizo obvio que no se podía permitir que esa cosa dictara lo 

que se iba a hacer. Fui arrestado en ese punto por un alguacil federal, 

presumiblemente por obstruir a los soldados. Debo añadir que los 

soldados, en lo que yo podía ver (que no era mucho), parecían más 

bien infelices acerca de todo el asunto, y estaban siendo tan gentiles, 

tan gentiles como uno puede serlo cuando recibe órdenes (presumo 

que ésa fue la orden) de golpear [116] y aporrear a gente pasiva, 

tranquila, que rehusaba moverse. Los alguaciles federales, predecible-

mente, eran muy distintos. Me recordaban a los agentes de policía que 

había visto en una cárcel de Jackson, Mississippi, hacía varios veranos, 

que se habían reído cuando un viejo nos mostró un vendaje casero 

ensangrentado en una pierna y trató de describirnos como había sido 

golpeado por la policía. En Washington, los que la pasaron peor en 

manos de los alguaciles fueron los y las jóvenes, particularmente los 

muchachos de pelo largo. Nada parecía sacar más a flote el sadismo de 

los alguaciles que la visión de un muchacho con pelo largo. Sin embar-

go, aunque presencié algunos actos de violencia por los alguaciles, su 

conducta se desenvolvió mayormente entre la indiferencia y las peque-

ñas suciedades. Por ejemplo, fuimos mantenidos en un carro policial 

durante una hora o dos con las puertas cerradas, y sólo unos pocos 

agujeros para la ventilación —uno no puede ser demasiado cuidadoso 

con tan feroces tipos criminales. 

En el dormitorio de la prisión y después de mi libertad escuché 

muchas historias, que estoy seguro son autén-[117]ticas, del coraje de 

los jóvenes, muchos de los cuales estaban bastante atemorizados por el 

terrorismo que comenzó tarde en la noche, después de que los camaró-
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grafos de la TV y la mayor parte de la prensa se habían ido. Estuvieron 

sentados tranquilamente hora tras hora durante la fría noche; muchos 

fueron pateados y golpeados y arrastrados hacia las líneas policiales. 

También escuché historias, penosas, de provocación de las tropas por 

los manifestantes —usualmente, parece, por los que no estaban en las 

filas delanteras. Esto, con seguridad, es indefendible. Los soldados son 

instrumentos de terror a pesar suya; uno no culpa o ataca a la porra 

empleada en apalear a alguien hasta matarlo. Ellos son también seres 

humanos, con sensibilidades a las que uno puede tal vez apelar. Hay, 

en efecto, fuerte evidencia de que un soldado, quizás tres o cuatro, 

rehusó obedecer órdenes y fue arrestado. Los soldados, después de 

todo, están en una posición muy similar a la de los resistentes al 

reclutamiento. Si obedecen órdenes, lo que hacen los brutaliza; si no, 

las consecuencias personales son severas. Es una situación que merece 

compasión [118] y no abuso. Pero debemos retener un sentido de la 

proporción en el asunto. Todo lo que vi o escuché indica que los 

manifestantes desempeñaron sólo un pequeño papel en iniciar la 

violencia ocurrida. 

El argumento de que la resistencia a la guerra debe permanecer 

estrictamente pacífica me parece aplastante. Como táctica, la violencia 

es absurda. Nadie puede competir con el gobierno en violencia, y el 

recurrir a la violencia, que seguramente fallará, no hará, más que 

asustar y alejar a algunos que pueden ser alcanzados, y alentará más a 

los ideólogos y administradores de la represión por la fuerza. Es más, 

uno espera que los participantes en la resistencia pacífica se conviertan 

en seres humanos de una más admirable clase. Nadie puede dejar de 
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estar impresionado por las cualidades personales de aquellos que han 

alcanzado la madurez en el movimiento de los derechos civiles. Aparte 

de cualquier otra cosa lograda, el movimiento de los derechos civiles 

ha hecho una inestimable contribución a la sociedad norteamericana al 

transformar las vidas y caracteres de los que tomaron parte en él. Tal 

vez un programa [119] de resistencia de principios, pacífica, puede 

hacer lo mismo por muchos otros, en las particulares circunstancias 

que encaramos hoy. No es imposible que esto pueda salvar al país de 

un terrible futuro, de una generación más de hombres que crean hábil 

el discutir el bombardeo de Viet Nam del Norte como una cuestión de 

táctica y de efectividad de costos. 

Debo admitir que sentí alivio al encontrar en el dormitorio de la 

prisión a gente que he respetado por años —Norman Mailer, Jim Peck, 

David Dellinger, y otros. Creo que era tranquilizador para muchos de 

los muchachos allí, el poder sentir que no estaban totalmente desco-

nectados de un mundo que conocían y de gente que admiraban. Era 

conmovedor ver que jóvenes indefensos que tenían mucho que perder 

estaban dispuestos a ser encarcelados por sus creencias —jóvenes 

instructores de universidades estatales, universitarios con un brillante 

futuro si estuvieran dispuestos a mantenerse en la línea. 

¿Qué viene después? Obviamente esta pregunta está en la mente 

de todos. La consigna “de la discrepancia a la [120] resistencia” tiene 

sentido, creo yo, pero espero que no sea tomada para implicar que la 

discrepancia deba cesar. La discrepancia y la resistencia no son alter-

nativas, sino actividades que deben reforzarse mutuamente. No hay 
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razón alguna para que los participantes en el rechazo al pago de 

impuestos, en la resistencia al reclutamiento y otras formas de resis-

tencia, no puedan también hablarles a grupos religiosos o en forums 

locales, o involucrarse en política electoral en apoyo de candidatos 

pacifistas o referendums sobre la guerra. En mi experiencia, han sido a 

menudo los comprometidos en la resistencia los más hondamente 

involucrados en tales intentos de persuasión. Dejando a un lado por un 

momento el asunto de la resistencia, creo que debe enfatizarse que los 

días de “explicar pacientemente”, están lejos de haber pasado. En la 

medida en que los ataúdes llegan y los impuestos suben, muchos que 

estaban dispuestos antes a aceptar la propaganda gubernamental 

estarán cada vez más preocupados en pensar por sí mismos. 

Aún más, el reciente cambio en la línea del gobierno ofrece im-

portantes [121] oportunidades para un análisis crítico de la guerra. Hay 

una nota de aguda desesperación en la reciente defensa de la guerra 

norteamericana en Viet Nam. Oímos cada vez menos sobre “llevar 

libertad y democracia” a los sudvietnamitas y más sobre el “interés 

nacional”. El secretario Rusk rumia acerca del peligro que mil millones 

de chinos significan para nosotros; el vicepresidente nos dice que 

estamos combatiendo “el comunismo militante asiático” con “su 

cuartel general en Pekín” y añade que una victoria del Vietcong ame-

nazaría directamente a los Estados Unidos; Engene Rostow arguye que 

“no es bueno construir ciudades modelos si serán bombardeadas 

dentro de veinte años”, y otras cosas por el estilo (todo ello “un frívolo 

insulto a la Marina de EE. UU.”, como comentó certeramente Walter 

Lippmann). Este cambio en la propaganda facilita al analista crítico 
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atacar el problema de Viet Nam en su médula, que está en Washington 

y Boston, no en Saigón ni Hanoi. 

Los que se opusieron a la conquista japonesa de Manchuria hace 

una generación, no enfatizaron los problemas políticos y sociales y 

económicos [122] de Manchuria, sino los de Japón. No se adentraron 

en un debate burlesco sobre el grado exacto de apoyo al emperador 

títere, sino miraron hacia las fuentes del imperialismo japonés. Ahora 

los opositores a la guerra pueden trasladar la atención mucho más 

fácilmente a las razones internas de la agresión de su país. Podemos 

preguntar que al “interés” de quién se sirve con cien mil bajas y cien 

mil millones de dólares, gastados en el intento de subyugar a un país 

pequeño a medio mundo de distancia. Podemos señalar lo absurdo de 

la idea de que estamos “conteniendo a China” destruyendo fuerzas 

populares e independientes en sus fronteras. Podemos preguntar por 

qué los que admiten que “un régimen comunista vietnamita sería 

probablemente... antichino” (Ithiel Pool, Asian Survey, agosto 1967), 

firman no obstante declaraciones que fingen que en Viet Nam estamos 

enfrentando a los agresores expansionistas de Pekín. Podemos pregun-

tar qué factores en la ideología norteamericana facilitan tanto el que 

hombres inteligentes y bien informados digan que “en nada insistimos 

en Viet Nam del Sur excepto en que sea libre para trazar su propio 

[123] futuro” (Comité de Ciudadanos por la Paz con Libertad, New 

York Times, oct. 26), aunque saben muy bien que el régimen que 

nosotros impusimos excluía a todos los que tomaron parte en la lucha 

contra el colonialismo francés, “y es propio que así sea” (secretario 

Rusk, 1963); que hemos estado tratando desde entonces de reprimir 
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una “insurrección civil” (general Stillwell) guiada por el único “partido 

político de verdadera base masiva en Viet Nam del Sur” (Douglas Pike); 

que supervisamos la destrucción de la oposición budista; que ofreci-

mos a los campesinos una “libre elección” entre el gobierno saigonés y 

el FNL llevándolos en manadas a aldeas estratégicas de las que los 

cuadros y simpatizantes del FNL fueron eliminados por la policía 

(Roger Hilsman), y así. La historia es familiar. 

Más importante aún, podemos hacer la pregunta realmente fun-

damental. Supongamos que fuera de “interés nacional” el pulverizar 

una nación pequeña que se niega a someterse a nuestro deseo. ¿Sería 

entonces legítimo y propio para nosotros actuar “en este interés 

nacional”? Los Rusk y los Humphrey y el Comité de Ciudadanos [124] 

dicen que sí. Nada podría mostrar más claramente cómo estamos 

tomando el camino de los agresores fascistas de hace una generación. 

Algunos parecen pensar que la resistencia “ennegrecerá” el mo-

vimiento pacifista y dificultará el llegar hasta potenciales simpatizado-

res mediante vías más familiares. No estoy de acuerdo con esta obje-

ción, pero creo que no debe ser ligeramente descartada. Los resistentes 

que aspiran a salvar al pueblo de Viet Nam de la destrucción deben 

seleccionar los puntos que confrontan y los medios que emplean de tal 

manera que atraigan tanto apoyo popular para sus esfuerzos como sea 

posible. No hay ausencia de puntos claros ni de medios honorables, 

seguro; por tanto, no hay razón para que uno deba ser impulsado a 

malas acciones en asuntos ambiguos. En particular, me parece que la 

resistencia al reclutamiento, llevada con propiedad (como hasta 

ahora), es no sólo un acto de coraje y altos principios, sino también 
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uno que podría recibir amplio apoyo y ser políticamente efectivo. 

Podría, aún más, traer a colación exitosamente el asunto de la compli-

cidad pasiva en la guerra, ahora evadido con [125] demasiada facilidad. 

Los que encaren este problema podrían incluso evolucionar y liberarse 

de las presiones ideológicas de la vida norteamericana, que destruyen 

la mente, y hacer algunas serias preguntas acerca del papel de Nortea-

mérica en el mundo. 

Por otra parte, creo que esta objeción a la resistencia no está for-

mulada con propiedad. El “movimiento pacifista” existe sólo en las 

fantasías de un paranoico. Los que hallen objetables algunos de los 

medios empleados o de los fines perseguidos pueden oponerse a la 

guerra de otros modos. No serán expulsados de un movimiento que no 

existe; sólo serán ellos los culpables si no utilizan las otras formas de 

protesta a mano. 

He dejado para el final la cuestión más importante, la cuestión 

sobre la que tengo menos que decir. Es la cuestión de las formas que 

debe tomar la resistencia. Todos participamos en la guerra en una 

medida mayor o menor, aun cuando sólo sea pagando impuestos y 

permitiendo que la sociedad doméstica funcione suavemente. Una 

persona tiene que escoger el punto en que sencillamente se negará a 

partici-[126]par por más tiempo. Llegado ese punto, será llevada a la 

resistencia. Creo que las razones para resistir que he mencionado son 

convincentes: tienen un irreductible elemento moral que admite poca 

discusión. El asunto se presenta en su forma más pura para el mucha-

cho que se expone al enrolamiento y, en una forma algo más compleja, 
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para el muchacho que debe decidir si participa en un sistema selectivo 

de servicio que tal vez traslade la carga suya a otros menos afortunados 

y menos dotados. Es difícil para mí ver cómo se puede rehusar com-

prometerse, de algún modo, en el empeño de estos jóvenes. Las mane-

ras de hacerlo varían, desde la ayuda legal y el apoyo económico, hasta 

medidas como auxiliar a los que desean escapar del país, y finalmente 

hasta los pasos propuestos por los clérigos que anunciaron reciente-

mente que están dispuestos a compartir el destino de los que sean 

mandados a prisión. Acerca de este aspecto del programa de la resis-

tencia no tengo nada que decir que no sea totalmente obvio para 

cualquiera que esté dispuesto a pensar el asunto. 

Considerada como una táctica política, sin embargo, la resistencia 

re-[127]quiere ser pensada con cuidado, y no pretendo tener ideas muy 

claras sobre ella. Mucho depende de cómo se desarrollen los aconteci-

mientos en los meses venideros. La guerra de desgaste de Westmore-

land puede continuar sencillamente sin ningún final visible, pero la 

situación política doméstica lo hace improbable. Si los Republicanos 

no deciden desperdiciar las elecciones otra vez, podrían tener una 

estrategia ganadora: pueden decir que terminarán la guerra, y ser 

vagos en cuanto a los medios. En tales circunstancias, es improbable 

que Johnson permita la continuación del actual ajedrez militar. Habría, 

entonces, varias opciones. La primera es la retirada norteamericana, en 

los términos que fuera. Podría ser disfrazada como una retirada a 

“enclaves”, desde los cuales las tropas podrían ser luego trasladadas. 

Podría ser arreglada mediante una conferencia internacional, o permi-

tiendo un gobierno en Saigón que buscase la paz entre los contendien-
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tes sudvietnamitas y luego nos pidiera que nos fuésemos. Esta política 

podría ser políticamente factible; la misma empresa de relaciones 

públicas que inventó términos como “desarrollo revolu-[128]cionario” 

puede presentar la retirada como victoria. Lo que no sé es si hay 

alguien en la rama ejecutiva con el valor o la imaginación para apurar 

esta vía. Un número de senadores está proponiendo, en esencia, que 

éste es el camino a seguir, al igual que críticos de la guerra tales como 

Walter Lippmann y Hans Morgenthau, si no los entiendo mal. Un plan 

detallado y bastante sensato para arreglar la retirada conjuntamente 

con nuevas y más significativas elecciones en el Sur es bosquejado por 

Philippe Devillers en Le Monde Hebdomadaire de octubre 26. Las 

variantes pueden imaginarse fácilmente. Lo central es la decisión de 

aceptar el principio de Ginebra de que los problemas de Viet Nam sean 

arreglados por los vietnamitas. 

Una segunda posibilidad sería el aniquilamiento. Nadie duda de 

que tenemos la capacidad tecnológica para ello, y sólo existe la duda 

sentimental de si tendremos igualmente la capacidad moral. Bernard 

Fall predijo esta salida en una entrevista poco antes de su muerte. “Los 

norteamericanos pueden destruir”, dijo, “pero no pacificar. Pueden 

ganar la guerra, pero se-[129]rá la victoria del cementerio. Viet Nam 

será destruido”. 

Una tercera opción sería una invasión a Viet Nam del Norte. Esto 

nos cargaría con dos inderrotables guerras de guerrillas en vez de una, 

pero si el ritmo es correcto, podría ser usado como un recurso para 

agrupar a la ciudadanía alrededor de la bandera. 
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Una cuarta posibilidad es un ataque a China. Entonces podríamos 

abandonar Viet Nam y cambiar hacia una guerra ganable dirigida 

contra la capacidad nuclear o industrial china. Un movimiento así 

ganaría la elección. Sin duda este proyecto es llamativo a la insana 

racionalidad llamada “pensamiento estratégico”. Si pretendemos 

mantener ejércitos de ocupación o incluso fuertes bases militares en el 

continente asiático, haríamos bien en asegurarnos de que los chinos no 

tengan los medios de amenazarlos. Por supuesto, está el peligro de un 

holocausto nuclear, pero es difícil ver por qué esto habría de molestar a 

los que John McDermott llama los “administradores de la crisis”, los 

mismos hombres que estaban dispuestos a aceptar, en 1962, un cin-

cuenta por ciento de probabilidades de una gue-[130]rra nuclear para 

establecer el principio de que nosotros, y sólo nosotros, tenemos 

derecho a mantener cohetes en las fronteras de un enemigo potencial. 

Hay muchos que miran las “negociaciones” como una alternativa 

realista, pero yo no entiendo la lógica o incluso el contenido de esta 

proposición. Si dejamos de bombardear Viet Nam del Norte podríamos 

muy bien entrar en negociaciones con Hanoi, pero entonces habría 

muy poco que discutir. En lo referente a Viet Nam del Sur, el único 

punto negociable es la retirada de tropas extranjeras —otros asuntos 

sólo pueden ser arreglados entre los grupos vietnamitas que hayan 

sobrevivido al asalto norteamericano. El llamado a “negociaciones” me 

parece no sólo vacío, sino de hecho una trampa para los que se oponen 

a la guerra. Si no acordamos retirar nuestras tropas, las negociaciones 

se detendrán, la lucha continuará, se disparará sobre las tropas nor-

teamericanas y se las matará, los militares tendrán un argumento 
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persuasivo para escalar: salvar vidas norteamericanas. En resumen, la 

solución Symington: la victoria del cementerio. [131] 

De las opciones realistas, sólo la retirada (disfrazada de lo que 

sea) me parece tolerable, y la resistencia, como táctica de protesta, debe 

destinarse a aumentar la tendencia a que esta opción sea escogida. Más 

aún, el tiempo para emprender tal acción puede ser muy corto. La 

lógica de recurrir a la resistencia como táctica para acabar la guerra es 

clara, No hay bases para suponer que los que tomarán las grandes 

decisiones políticas estén abiertos a la razón en los aspectos fundamen-

tales, en particular acerca de si nosotros, solos entre las naciones de la 

tierra, tenemos la autoridad y la competencia para determinar las 

instituciones sociales y políticas de Viet Nam. Es más, es poco probable 

que el proceso electoral influya en las grandes decisiones. Como he 

explicado, el asunto puede resolverse antes de las próximas elecciones. 

Y aun si no se resuelve, es a duras penas probable que una alternativa 

seria salga de las urnas. Y si por un milagro tal alternativa surge, ¿cuán 

seriamente podemos tomar las promesas de un “candidato pacifista” 

tras la experiencia de 1964? Con los peligros enormes de la escalada y 

su odioso carácter, es sen-[132]sato, en tal situación, buscar vías de 

elevar el costo doméstico de la agresión norteamericana, elevarlo a un 

punto en que no pueda ser ignorado por los que tienen que calcularlo. 

Entonces uno debe considerar de qué formas es posible plantear una 

amenaza seria. Muchas posibilidades vienen a la mente: una huelga 

general, huelgas universitarias, intentos de impedir la producción de 

guerra y los suministros, etc. 
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Personalmente, creo que actos de ruptura de este tipo estarían 

justificados si fueran eficaces en detener una inminente tragedia. Sin 

embargo, soy escéptico en cuanto a su posible eficacia. En este momen-

to, no puedo imaginarme una base amplia para tal acción, en la comu-

nidad blanca al menos, fuera de las universidades. La represión por la 

fuerza, por lo tanto, no sería muy difícil. Mi vaticinio es que esas 

acciones, además, involucrarían principalmente a estudiantes y a los 

miembros más jóvenes de las facultades de humanidades y de las 

escuelas teológicas, así como a algunos científicos. Las escuelas profe-

sionales, los ingenieros, los especialistas en la tecnología de la manipu-

lación y el [133] control (muchas de las ciencias sociales), probable-

mente permanecerían relativamente desvinculados. Por tanto, la 

amenaza a largo plazo, cualquiera que resultara ser, sería a la cultura 

humanística y científica norteamericana. Dudo que esto parezca 

importante a los de las posiciones decisivas. Rusk y Rostow y sus 

cómplices en el mundo académico parecen no percatarse de la seria 

amenaza que su política plantea ya a estas esferas. Dudo que aprecien 

la medida, o la importancia, de la disipación de energías creativas y la 

creciente desafección entre la gente joven, asqueada por la violencia y 

la falsedad que ve en el ejercicio del poder norteamericano. Una mayor 

ruptura en estas áreas podría parecerles, entonces, un precio desdeña-

ble. La resistencia es en parte una responsabilidad moral, en parte una 

táctica para afectar la política gubernamental. En particular, con 

respecto al apoyo a la resistencia al reclutamiento, creo que es una 

responsabilidad moral que no puede esquivarse. Por otra parte, como 

táctica, me parece de dudosa eficacia, tal como están las cosas ahora. 
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Digo esto con desconfianza y considerable incertidumbre. [134] 

No importa qué pase en Viet Nam, habrá repercusiones domésti-

cas significativas. Es axiomático que ningún ejército pierde nunca una 

guerra; sus bravos soldados y omniscientes generales son apuñalados 

por la espalda por pérfidos civiles. La retirada norteamericana posi-

blemente traiga a superficie, entonces, los peores rasgos de la cultura 

norteamericana, y tal vez conduzca a una seria represión interna. Por 

otra parte, una “victoria” norteamericana podría muy bien tener 

peligrosas consecuencias tanto aquí como en el exterior. Podría 

aumentar el prestigio de un ejecutivo ya demasiado poderoso. Existe, 

además, el problema enfatizado por A. J. Muste: “el problema después 

de la guerra es el vencedor. Cree que acaba de probar que la guerra y la 

violencia pagan. ¿Quién le dará ahora una lección?” Para la más pode-

rosa y más agresiva nación del mundo, esto es ciertamente un peligro. 

Si pudiéramos deshacernos de la ingenua creencia de que somos de 

algún modo distintos y más puros —una creencia sostenida por britá-

nicos, franceses y japoneses en sus momentos de gloria imperial—, 

entonces podríamos encarar honestamente lo [135] que hay de verdad 

en esta observación. Sólo se puede esperar que encaremos esta verdad 

antes de que demasiados inocentes de todos los bandos, sufran y 

mueran. 

Finalmente, hay ciertos principios que creo que deben recalcarse 

en nuestro intento de crear una oposición efectiva a esta y futuras 

guerras. No debemos, creo yo, conminar impensadamente a otros a la 

desobediencia civil, y debemos cuidarnos de crear situaciones en las 

que gente joven se vea inducida, quizás violando sus convicciones 
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básicas, a la desobediencia civil. La resistencia debe ser libremente 

abordada. Espero, mucho más sinceramente de lo que puedo expresar-

lo, que cree lazos de amistad y confianza mutua que apoyen y den 

fuerzas a los que seguramente sufrirán. 

 

Diciembre 7, 1967. 
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